Бабуля начала рассуждать о конституционных правах, но она пыхтела и задыхалась, а еще у нее по-прежнему кружилась голова, и она вроде как пошатывалась, и ей было трудно говорить.
У тебя будет гребаный сердечный приступ, бабуль, сказала я ей. Я расскажу Де Сике.
Де Сика! сказала бабуля. Он звонил?
Не позволяй этому стать тем холмом, на котором ты сложишь голову! сказала я.
Хо-о-о-о-о-о-о-о-о, сказала бабуля. Ты права. Какая же нелепая последняя битва.
Я взяла бабулю за руку, и мы пошли в кофейню «Тим Хортонс» по соседству и купили два бостонских кремовых пончика, чтобы нам сказали код от туалета.
Бабуля сказала, что у меня есть легкая, легкая, легкая, легкая склонность временами немного перебарщивать.
Но ты же сказала, что мы должны защищать самых уязвимых, сказала я ей, а это ты!
Я указала на ее шлепки и компрессионные чулки.
Ты говорила, что в каждом виде спорта защита это задача номер один!
Она возразила, что охранник не главный виновник. Это богатые владельцы компании, на которую он работает. А он просто делает свою работу так, как ему было велено, не позволяя каким-то дамам писать где попало в этом здании. Бабуля сказала, что он мог нарушить правила и позволить ей воспользоваться туалетом, но он слишком боялся, что это будет записано на пленку, и тогда он потеряет работу, и тогда его семья умрет с голоду. Она сказала, что это он самый уязвимый. И тут я разозлилась, потому что я всего лишь старалась поступать правильно. Я шла слишком быстро для бабули, так что она не могла дышать. Потом мне захотелось плакать, потому что я злилась на себя и на всех вокруг. Я притормозила, чтобы бабуля не умерла. Она была занята попытками выжить и не заметила, что в моих глазах стоят слезы. Бороться так тяжело, и все же мы никогда не должны останавливаться!
Я легла и попыталась вздремнуть в кабинке в «Герцоге Йоркском», пока бабуля и ее друзья обедали и разговаривали о своих телах. У Уайлды синдром синего пальца и опущение тазового дна. И о врачах-убийцах. И о недоразумениях, и о «Вызовите акушерку», и о капитализме, и о шпионаже, и об экзистенциальной тоске, и о королевской семье, и об Иране, и об автобусных турах в сравнении с круизами, и о внуках, и о хлопке, и о шелковом белье, и о завещаниях при жизни, и даже о тебе, пап.
Ты знаешь, где он? спросила Уайлда бабулю. Я закрыла глаза и стала ждать ответа. Потом Уайлда сказала:
Ах, ну да.
Бабуля, должно быть, указала на меня и покачала головой, запечатала рот и выбросила ключик. Одна из женщин, Ида, спросила остальных, выберут ли они путь ассистированного суицида. Она рассказала женщинам, что ее подруга из «Аякса» выбрала путь ассистированного суицида, и ее последними словами были: «А-а-ах, покой». Уайлда сказала:
Покой от чего? Она шутила. От вишневого чизкейка?
Все засмеялись, а потом вздохнули. Бабуля сказала:
Ох, ну разве это не прекрасно.
Она правда так считает, но по ее голосу я понимаю, что она грустит и злится из-за того, что дедушка и тетя Момо не смогли пойти путем ассистированного суицида.
А ты выберешь это, Эльвира? спросила Уайлда.
Чтобы мне помогли умереть? сказала бабуля. Конечно, да!
На днях она заполнила все формы во время перерыва на игре «Рэпторс».
Все очень просто, сказала она.
Уайлда сказала, что волнуется о том, что не успеет со всеми попрощаться перед смертью. Как она сможет со всем этим управиться, если будет занята умиранием.
Бабуля сказала:
Без проблем. Давайте попрощаемся прямо сейчас и покончим с этим! Мы друзья, мы любим друг друга, мы знаем это, мы хорошо проводили время, и однажды мы умрем, независимо от того, помогут нам с этим или нет. Прощайте!
Они все решили, что это хорошая идея, поэтому попрощались друг с другом и покончили с этим. Потом бабуля рассказала им историю о том, как подействовало ее мочегонное, и о мужике с пистолетом, и они расхохотались.
Он просто не понимал! сказал кто-то из них. Они просто не понимают. Они просто не понимают.
Когда принесли счет, они изучали его и раздумывали целых полчаса, а потом все положили неправильную сумму в центр стола, и Уайлде пришлось пересчитывать ее пять раз и кричать, чтобы все перестали ее сбивать.
По пути домой в трамвае я насчитала двенадцать человек из всех слоев населения, которые смотрели на бабулины шлепки. Ей было все равно. Она смеялась. Мне хотелось, чтобы она натянула на них спортивные штаны, но она сидела, и поэтому спортивные штаны задрались еще выше, обнажив даже компрессионные чулки и часть ноги. А еще она пукнула в трамвае и в перерывах между приступами смеха, едва дыша, шепнула мне, что ей очень жаль, что она позорит меня, и что когда я была ребенком и мы находились вместе в общественных местах, она говорила, что это я пукнула, а не она. Мне придется научить Горда быть сильным и бдительным. Дети это козлы отпущения. Потом бабуля заснула, положив голову мне на плечо, на шесть остановок.
Два человека, стоявшие в проходе, начали спорить. Женщина говорила мужчине: «Послушай, ты должен осознавать сам факт: ты отвратителен для любой женщины моложе сорока лет». Мужчина ответил: «Могла бы сказать моложе тридцати пяти». «Нет, серьезно, чувак, сказала женщина. Сорока». Мужчина сказал, что она сошла с ума. Он заявил, что она должна сказать «тридцать пять». Она заявила, что ни за что не скажет «тридцать пять». Они уставились в окна в противоположных направлениях.
Мы зашли в «Севен-Элевен», чтобы купить попкорн для микроволновки на игру «Рэпторс». Все тот же парень сидел на бордюре в бабулиных спортивных штанах «Виннипег Джетс». Он не узнал ее. Он попросил у меня мелочь.
У меня нет, сказала я.
Роберт, сказал он.
Извините, у меня нет.
Роберт.
Извините, у меня нет, Роберт.
Мама поздно пришла домой с репетиции и сказала, что в обоих концах нашей улицы стоят полицейские машины.
И что вы на этот раз натворили, ребятки? спросила она у нас.
Прозвенел дверной звонок.
Бейсбол!
Это был Джей Гэтсби. Он увидел, как мама возвращается домой. Она открыла дверь и сказала:
Пятнадцать миллионов долларов.
Джей Гэтсби сказал:
Пожалуйста, мы можем просто
Тридцать миллионов долларов наличными.
Мама захлопнула дверь. В нее снова позвонили.
Бейсбол!
Это были двое полицейских с двух концов улицы. Они состояли из сплошных улыбок. Они держали в руках пистолеты. Они спросили маму, позволит ли она им задать ей несколько вопросов. Она сказала «нет». Они спросили маму, не замечала ли она здесь в последнее время какую-либо подозрительную деятельность.
Только вашу, сказала она.
Закрой дверь, дорогая, сказала бабуля.
Мама спросила копа, можно ли ей на секундочку взглянуть на его пистолет.
Милая! сказала бабуля. Она доковыляла до входной двери и сказала: Вон, вон отсюда, спасибо, Рыцарь дорог, а затем закрыла ее.
Я сделала макароны с сыром. Мы ели их и смотрели игру. Бабуля пила красное вино, а мама пила воду из-за Кайфолома.
Не называй так Горда, сказала я. Мама сказала, что шутит, но это неправда.
Просто обожаю, когда Кайл Лоури впадает в ярость, сказала бабуля. Мама молчала.
Не знаю, почему Маккоу вечно скачет по углам, сказала бабуля. Кого он изображает, Щелкунчика? Кажется, это не такая уж эффективная защита, чем когда они просто стоят на своем. Я имею в виду руки поднял, ногами уперся, верно, Суив? Я кивнула. Все, что им нужно сделать, это подождать секунду, пока Маккоу сделает свой рывок, а затем они исполнят трехочковые, сказала бабуля. Курам на смех!
Мама ничего не говорила. По ее лицу бежали слезы.
Бабуля встала, присела рядом с мамой, погладила ее по ноге и спросила, как прошел ее день. Она положила мамины ноги к себе на колени и потерла их. Мама сказала, что, кажется, она обидела помощницу режиссера. Помощница режиссера сказала маме, что у нее нет времени читать книги, а мама ей ответила: «У тебя есть время смотреть Нетфликс по три часа каждый вечер, но нет времени почитать книгу?» После этого, сказала мама, помощница режиссера ведет себя странно. Она не отдала маме записи вовремя, поэтому мама пропустила кучу реплик и выглядела идиоткой.
Я думаю, ты просто параноишь, мам, сказала я. Из-за Горда и всего остального.
Мама сказала, что беременность не делает человека параноиком.
А я бы параноила, если бы у меня внутри рос совершенно другой человек, сказала я.
Тогда обязательно используй противозачаточные, сказала она.
Почему она вечно говорит всякие отвратительные вещи. Она сказала, что отправит помощнице режиссера эсэмэску с извинениями. После этого она перестала плакать. Отпила всего один глоток бабулиного вина. Потом сказала, что Серж Ибака чрезмерно красив. Она сказала: «Идите на хер со своим счастьем» во время рекламы стейк-хауса «Кег» и стала кидаться попкорном в телевизор я поднимала его и подбрасывала в воздух, а потом каждый раз ловила его ртом. Затем она снова начала волноваться, потому что помощница режиссера не ответила, что все в порядке. Бабуля сказала:
Не переживай, дорогая, она, наверное, просто занята, смотрит свой Нетфликс.
3
Прошлой ночью я спала с мамой. Между нами устроился Горд. Мама спала, положив руку на подбородок, как будто думала всю ночь.
Уходя на репетицию утром, мама сказала мне не забыть впустить крысиного чувака.
Бабуля смотрит свои шоу по очереди. Она пересматривает одни и те же эпизоды «Зовите акушерку», «Убийства в Мидсомере» и «Мисс Фишер» по два-три раза, потому что всегда засыпает на середине серии, несмотря на все эти вопли и убийства, и считает маловероятным, что она заснет в одном и том же месте дважды, поэтому каждый раз во время просмотра она находит новые подсказки и информацию. Бедная бабуля. Сегодня у нее комбо, мороженое «Сандей» из трех шариков: подагра, невралгия тройничного нерва, стенокардия. И сверху вишенка в виде артрита. Я подстригала ей ногти на ногах и пыталась выпрямить ее пальцы. Корни ее дерева, как она их называет.
Хо! сказала она. Ну ты чего? Это всего лишь боль. Мы не беспокоимся о боли. Это не опасно для жизни.
По ее словам, победят не те, кто может причинить больше всего боли, а те, кто может больше всего боли вытерпеть.
Как скажешь, сказала я.
Это слова одного ирландца, солдата республики, сказала она мне.
Ты знаешь, как его зовут? спросила я. Шифр?
Теренс Максуини[12], сказала она. Слышала о восстании на Пасхальной неделе 1916 года?
Конечно, нет, сказала я. Это ты про Иисуса?
Я говорила серьезно. Она начала смеяться, но смех перешел в кашель. Мне пришлось перестать обрезать ей ногти, а ей пришлось использовать нитроспрей три раза, что является максимумом, после которого либо звонишь 911, либо просто умираешь.
Бейсбол!
Это был крысиный чувак. Он сказал, что мама позвонила ему, потому что увидела крысу. Бабуля сказала, что это она видела крысу.
Такую большую, сказала она. Она расставила руки. Длинный хвост. Черный. Она выбежала из фойе, потом побежала за пианино, потом туда, за сервант с фарфором, а потом на кухню и вниз по лестнице в подвал.
Хм-м-м, сказал крысиный чувак. А это была не мышь?
Бабуля сказала, что это точно не мышь. Она прошаркала в свою спальню с ходунками и оставила меня наедине с крысиным чуваком. Он осмотрел весь дом и сказал, что не заметил никаких следов крыс. Он бросил немного крысиного яда в технический лаз в подвале. Он хотел показать мне, что делает, но я не собиралась приближаться к этому лазу и осталась наверху. Затем он сел со мной за обеденный стол и начал заполнять свой отчет и счет. Он говорил очень тихо. Он сказал, что животные, даже крысы, просто пытаются позаботиться о своих детенышах и выжить. Он сказал, что развод просто ломает тебя, и приходится заново изобретать себя. Я кивала. Он сказал, что общается со всеми животными. Когда он ездил в Мексику со своей женой, ему на голову садились пеликаны. Собаки защищают его в чужих домах, когда он борется с вредителями. Чайки следуют за ним. Он ищет внутреннего покоя и равновесия. Он сказал мне, что я должна войти в контакт со своим внутренним существом. Я подумала о Горде. Не хочу иметь внутри себя никакое существо. Он сказал, что чувствует близость со всеми животными, даже с крысами, даже с муравьями и мотыльками. Он оставил счет на сто шестьдесят долларов и сказал, чтобы мы звонили ему, если бабуля снова увидит крысу. Он подмигнул.
Я отдала бабуле счет и сказала, что крысиный чувак мне подмигнул, и это ее разозлило. Он что, думает, она не знает, как выглядит крыса? Она сказала, чтобы я не говорила маме ни о крысе, ни о счете, потому что мама скажет, что это бабулины лекарства сводят ее с ума.
Твоя мама хочет, чтобы я пользовалась эфирными маслами, сказала она. Слышала про них? Конечно, нет. Они ненастоящие. А крыса настоящая. Эфирные масла, ага, щас.
Мама рано вернулась домой с репетиции. Она сказала, что она так вымотана, а помощница режиссера все еще ведет себя странно, а между тем сам режиссер сказал, что присутствие мамы в спектакле может стать обузой. Кроме того, он сказал, что они могут вообще отменить спектакль, потому что правительство угрожает сократить их финансирование, если они продолжат ставить пьесы Антифа[13]. Она пошла в свою комнату и захлопнула дверь.
Мы с бабулей сидели за обеденным столом. Бабуля задумалась. Она скрестила руки и положила их на свои гигантские сиськи, которые выглядят как полка размером с мой мини-синтезатор «Касио». У нее много коричневых пятен на руках. Похоже, они объединяются, чтобы создать совершенно новую кожу. Она уменьшила свое лицо. Вперед, в бой. Она уронила батарейки для слухового аппарата на пол, но не заметила этого. Пока я ползала по полу в поисках, она сказала, что у нее есть друг по имени Эмилиано Сапата[14], который сказал, что лучше умереть стоя, чем жить на коленях. Я сказала: «Очень смешно», а она погладила меня по голове и сказала, что я хороший ребенок.
Так, давай, домашнее обучение, сказала бабуля. Во-первых, судоку. Я засекаю время. А у тебя сегодня было ОК?
Я не ответила. Она сказала, что, если я выпущу то, что заперто внутри, это меня спасет. Если я выпущу то, что у меня внутри, это меня уничтожит. Евангелие от Фомы. Она так смеялась, что я уже готовилась использовать на ней прием Геймлиха.
Да, сказала я. Я покакала, бабуля, окей? Прекрати задыхаться! У меня было ОК!
Я пыталась спасти ей жизнь. Она сказала:
Хорошо, хорошо. Начинай!
В уголках ее рта собрались маленькие пузырьки слюны. Она вытерла их и сказала:
Хо-о-о-о-о-о-о.
Судоку был первым уроком дня. На самом деле первым уроком было яйцо пашот. Бабуля показала мне кровяное яйцо. Она выбросила его и разбила другое, в котором не было крови. После яйца был кроссворд судоку, и бабуля научила меня некоторым латинским медицинским терминам. Затем мы проанализировали наши сны. Я рассказала ей, как мне снилось, что повсюду на улице стояли батуты, все они были соединены, чтобы мы могли прыгать на работу, в школу, на репетиции, куда угодно. Бабулино лицо уменьшилось, пока она раздумывала. Ее лоб сморщился.
Как думаешь, что это значит, Суив?
Откуда, черт возьми, мне знать? сказала я ей. Они мне просто приснились.
Мы с бабулей поиграли в мяч сидя. У нее есть специальный резиновый мячик с маленькими шипами. Еще у нее есть такая резиновая эластичная штука, которую она должна растягивать и тренировать руки, но она забросила ее в корзину для белья вместе с дыхательным аппаратом. Она ее ненавидит. Она распилила свой детектив на три части ножом для хлеба так ей проще его держать, когда разыгрывается артрит. Это стало уроком математики я должна была рассчитать так, чтобы все части ее распиленной книги были с одинаковым количеством страниц.
Не говори маме, сказала она. Бабуля уже распилила мамину «Анатомию меланхолии» на шесть частей, потому что книга была огромная по семьдесят две страницы на каждую часть, не считая все страницы примечаний в конце, которые ей не нужны. Она спрятала части в корзине для белья, чтобы мама не узнала. Бабуля надеется, что мама никогда не вспомнит, что у нее была эта книга, и не отправится на ее поиски, но даже если она и вспомнит, то она ее не найдет, потому что бабулину одежду стираю я.