Мы сразу взяли быка за рога и стали шерстить все мало-мальски подходящие варианты. Я уже говорил, что нашим друзьям посчастливилось найти бюджетную квартиру на Моде, потому что они успели это сделать ещё в конце сентября. В октябре же ситуация с арендой изменилась уже очень сильно: волна русских туристов и мигрантов накрыла Стамбул. Однако мы все же решились ограничиться районом Кадыкёй и его окрестностями. Ну как ограничиться, приняли такую ситуацию за идеал. Если бы мы нашли что-то классное в Малтепе или Картале, думаю, мы бы и туда отправились без долгих раздумий.
Сначала мы действовали так. Накануне набрасывали подходящие варианты в нашу табличку. Девчонки обзванивали хостов и договаривались о просмотрах. И тут мы погрязли в пучине вариативности турецких коммуникаций. «Железные» обещания агентов показать квартиру завтра утром рассеивались как дым, а на следующий день просто никто не брал трубку. Происходили форс-мажоры всех типов и мастей: мы ждали хозяев, которые завтра должны вернуться из-за границы и показать квартиру; нам говорили, что вариант отличный, но надо подождать, когда жильцы съедут, или внезапно оказывалось, что иностранцам не сдают и прочее и прочее. Время шло, наши головы пухли от бесчисленного количества перебираемых вариантов, а толку так и не было.
Общее состояние было таким: ты кружишься в плотном тумане информации о квартирах все путается, меняется местами и смешивается в единый сплошной ком собирательной квартиры. Где был классный диванчик, а где страшный пол или уютный дворик уж и не вспомнишь, бесконечно листая «Сахибинден».
Стратегия наших заблаговременных поисков не сработала: квартиры разлетались со сверхзвуковой скоростью в режиме реального времени. Поэтому мы перешли к оперативному реагированию. Встречались с девушками в кафе. На ходу искали подходящие объявления и сразу же звонили, мол, мы к вам сейчас приедем. Это сработало: за один очень долгий и насыщенный день мы объездили сразу несколько квартир в разных точках Азиатской стороны.
На выходе получили три варианта, все из которых находились на разных полюсах возможности выбора. Одна квартира практически в холмах Аташехира, в квартале из малоэтажных домиков. Новая обстановка, но полуподвальный этаж. Вторая квартира рядом с желанным Кадыкёй, но со старой «бабушкиной» обстановкой и пыльными диванами. И третья огромная четырехкомнатная в самом центре Кадыкёя, Гёзтепе, но совершенно без мебели.
Мы оказались перед дилеммой: жить в новой обстановке, но далеко и полуподвале, жить гораздо ближе к центру и к друзьям, но в обшарпанных интерьерах, и жить в хорошем районе, но в изначально пустой квартире. После тяжелых раздумий был выбран последний вариант. Огромная квартира в Мердивенкёе с таким же огромным балконом стала нам домом на ближайшие полгода.
Далее нас ждала череда формальностей: нужно было оформить договор в агентстве, заплатить за полгода аренды и внести залог, отдать вознаграждение агентам, получить ключи. Это выглядит очень скромным описанием на бумаге, но в реальности занимает немало усилий и времени, потому что одни задачи влекут за собой другие. Ты оказываешься в матрешке бюрократических операций. Чтобы оформить договор, нужно заверить его у нотариуса. Чтобы заверить у нотариуса, нужен переводчик, а также присутствие хозяина лично. И так до бесконечности.
В конце концов все удалось уладить. Мы приехали в агентство с рюкзаком денег: сумма за аренду и сопутствующие платежи действительно занимала много места. Самая крупная турецкая купюра всего лишь 200 лир (меньше тысячи рублей). Выпили кофе. Поехали к юристу. Познакомились с хозяином, который тут называется красивым словом «лендлорд».
При оформлении контракта нас ждал небольшой сюрприз. В договоре оказался специальный пункт: мы должны были подписать согласие, что уведомлены и знаем, что дом находится в программе реновации. И через полгода его могут снести. Ну то есть могут, но не должны обязательно. Нас это не особо взволновало: полгода в той турбулентности, в которой всё находилось, казались огромным сроком.
Мы подписали бумаги. Получили ключи. Нашли уборщицу опять же из страны бывшей республики СССР, а сами отправились к Андрюше.
Пионерлагерь у Андрюши
Когда я понял, что еще одна неделя в отеле меня разорит, я переехал к маленькому Андрею он действительно был самым младшим в нашей компании, из-за чего периодически подвергался милой дедовщине и эйджизму в обратную сторону. Андрюша снимал квартиру в Аташехире, куда сначала переехал Андрей. Потом подтянулся и я.
Житие наше напоминало пионерлагерь для взрослых. Три больших мальчика жили в полуторакомнатной квартире. Трое удаленщиков со сбившимся графиком. Вначале такое коллективное существование очень конструктивно. Потому что вместе легче осваивать новое.
Андрюша, как самый юный и диджитальный из нас, нашёл Getir приложение для заказа всего: готовой еды, продуктов, питьевой воды и вообще любых товаров повседневного спроса. При этом всё равно приходилось осваивать навык общения с курьерами, которое, несмотря на полную цифровизацию, регулярно возникало в масштабах больших, чем простой обмен дежурными вежливостями.
Однажды мы втроём плясали минут пятнадцать перед курьером, который привез бутыль с водой и помпу. Нам нужно было объяснить, что у нас нет пустой тары на замену, но есть полная. Даже с гугл-переводчиком и жестами сделать это было непросто. После пары месяцев пребывания в Турции вы поневоле становитесь чемпионами по игре в крокодила.
Я старательно пытался привыкнуть к процессу покупок в магазинах. Вроде бы все почти, как у нас, но я дико комплексовал из-за незнания языка. Казалось бы, он и не нужен. Слова «пошет», «эвет» и «тешекюрлер» я выучил. Остальное можно было решить жестами в случае необходимости. Но все равно каждый поход в магазин на первых порах был стрессом. Немного облегчали мои страдания коллективные хождения за покупками. Вместе не так страшно.
Квартиру-то мы сняли, но жить в ней ещё было невозможно, потому что спать было не на чем. Основы пирамиды потребностей тоже там не было: нужно было подключить интернет, чего нельзя сделать без ВНЖ. Поэтому, даже арендовав жилье, мы продолжали зависать у Андрюши, а для переезда необходимо было выполнить программу-минимум: купить матрасы в «Икее» и заключить договор с провайдером.
Второй вопрос мы решили с помощью друзей, у которых уже был икамет (турецкий ВНЖ). Они подключили интернет на себя, а платили дальше уже мы сами. В офис провайдера мы ходили вместе с ними. На тот момент пластиковой карточки свидетельства у них на руках еще не было. Было только официальное одобрение и данные из интернета. Парень в офисе с интересным именем Сейф, с которым мы общались, сказал, что пойдёт нам навстречу и заявку примет, хотя без официального документа этого делать нельзя. А икамет как получите, так фотку пришлёте.
Сейф оставил нам свой номер, потому что предположил, что бригада подключальщиков, скорее всего, не будет говорить по-английски. Так оно и вышло. И он нам очень помог, выступив, по сути, дистанционным переводчиком, когда парни пришли тянуть нам интернет. «Ну это же сейф, а как ты хотел, пошутил Андрюха, он нас бережёт».
Я, конечно, не знаю, как у них тут принято, но я бы привёз ему бутылку коньяка, ответил я.
Пишу сейчас эти строки и понимаю, что коньяк парню мы так и не привезли.
Следующим этапом благоустройства стала покупка матрасов. Поехали втроём в «Икею». Из матрасов, которые нам были нужны, оказалась одна штука. Решили, что этот будет Андрюхин.
Вынесли покупку ко входу и только тут осознали, что в обычное такси он вряд ли влезет. Хотя если будет торчать из окна, то может быть и да. После того как простояли минут сорок на улице, тщетно пытаясь вызвать такси в приложении, мы почувствовали что-то неладное.
Да ладно, на метро довезем, сказал Андрюша.
Не терпится на это посмотреть, ответил я.
Двуспальный икеевский матрас, свернутый в объемный рулон, вещь совсем не легкая. Тащить его даже вдвоем, как Ленин бревно на субботнике, на далекие дистанции заведомый челлендж.
Мы метались по территории перед магазином, пытаясь решить вопрос с доставкой нас и спального аксессуара до дома. Поговорили с молодой парочкой, которая в двух метрах от нас грузилась с покупками в такси. Ребята нас успокоили: сказали, что все нормально. Машины сюда приезжают. Если что, вызывайте такси «блэк».
Такси «блэк» это как наш минивэн, но без сидений по центру. Стоит в три раза дороже обычного такси. Вскоре мы поняли, что и такси «блэк» игнорирует нас ничем не хуже обычного желтого.
Я уже представлял, как мы мелкими перебежками тащим матрас до метро. Потом по эскалатору. Потом заносим в вагон поезда. Перемещаемся до дома от станции мелкими перебежками.
В самый пик нашего отчаяния к нам подошёл дед. Не знаю, на каком языке мы общались, но мы поняли, что он сделал нам предложение. Звучало оно так.
«У меня тут трактор рядом с прицепом. Давайте я довезу вас за 500 лир».
Мы радостно закивали головами. Погрузили матрас в кузов вместе с Андрюхой: рядом с водилой было только два места. Он, как владелец матраса, поехал с своей покупкой.
В прицепе, который представлял собой открытый фургон, было уютно. Помимо нашего матраса, дед вез еще и свой скарб металлическую оградку с кольями-пиками, перевязанную тряпочками, чтобы не упала. На каждой кочке эта конструкция грозно раскачивалась над головой Андрюхи. Мы же с Андрюшей кое-как разместились в кабине. Так и ехали, периодически переговариваясь с дедом через гугл-переводчик.
В какой-то момент нашего незапланированного ралли Андрюха, когда на очередном повороте пика оградки чуть не вонзилась в ему темечко, запаниковал и попросил его катапультировать наружу. С достаточно большим трудом мы объяснили водителю, чтобы он остановился, так как мальчику нужно срочно выйти. Дальше Андрюха поехал на автобусе.