К своему 85-летию в ноябре 2022 года у Токаревой вышла очередная книга Внутренний голос, поэтому вряд ли её жизнь состоит из безделья. Скорее из занятий, к которым её саму тянет, которые ей самой интересны и приносят радость. Она много читает и говорит, что писатели, авторы этих книг, её собеседники. Это сплав творчества и общения.
С возрастом обрести новые связи и доверительные отношения сложнее, тем они ценнее. В сериале И просто так (продолжение Секса в большом городе) героини в свои 5354 настойчиво ищут новых подруг и рады, когда находят их: Даже после утраты ты снова будешь смеяться, особенно, если рядом с тобой есть парочка хороших подруг.
Определяющее значение на модель старения играют ориентиры, впитанные в детстве, например, из сказок. Какие мы помним? Позитивное старение Госпожа Метелица, Серебряное копытце, Старик Хоттабыч. Негативное старение Сказка о золотой рыбке, Сказка о золотом петушке, КонёкГорбунок. Про одиночество в старости Снегурочка, Каменный цветок, Золотой ключик.
Сейчас уже созданы и описаны модели другого старения активного, интересного, из которых мне известны проект Дмитрия Яковлева Возраст счастья, книга Наты Хаммер Шанс на счастье.
Многие отмечают, что с годами ощущение времени меняется чем дальше, тем оно летит быстрее. Это не субъективное ощущение: японские нейрофизиологи доказали, что нейроны надкраевой извилины теменной доли, которые в мозге отвечают за "отсчет времени", с возрастом "утомляются", начинают отставать от темпа работы других нейронов, и ощущение времени искажается: пожилым людям, с одной стороны, кажется, что время "летит", с другой они не успевают уложиться в короткие временные отрезки с выполнением определенных действий, потому что думают, что у них еще есть время.
Ученый в области нейронауки и психолингвистики Татьяна Черниговская считает, что два самых главных навыка, которые помогают сохранить ясность ума изучение иностранных языков и прослушивание любимой музыки. Музыка очень хороший тренажер для нашей нейронной сети. Мозг должен постоянно и тяжело работать, а не расслабляться, и если он будет читать идиотские журналы, смотреть глупые сериалы, общаться с дураками, слушать легкую бессмысленную музыку и смотреть тупые фильмы, то не на что жаловаться. Полезно смотреть серьезное кино, читать трудные книги, постоянно узнавать новое Все, что попадает к нам в голову, остается там навсегда. Причем, большая часть информации усваивается неосознанно и без нашего контроля. Мы боимся отравить желудок шавермой, но не боимся замусорить голову». Всё, что приносит ненужные переживания, заставляет скатываться в негатив, поэтому нужно тщательно подбирать и фильтровать круг общения.
В одном из последних интервью писательница Людмила Улицкая прочитала свое написанное в день интервью (то есть в середине этого января) стихотворение:
К слову о продуктивности в её почти 80: у писательницы только что вышла новая книга Моё настоящее имя.
В письме Владимиру Познеру одна пожилая дама писала:
«Старость это дар. Сегодня я, пожалуй, впервые в жизни стала тем человеком, которым всегда хотела быть. По мере того как ты стареешь, все легче быть искренним. Ты меньше заботишься о том, что другие думают о тебе. Я больше не сомневаюсь в себе. Я даже заработала право ошибаться. Старость освободила меня. Мне нравится тот человек, которым я стала."
И еще одна сцена, описанная Юрием Трифоновым в романе Время и место:
на другой конец скамейки села женщина, держа над собой выцветший, когда-то черный зонт. Женщине было лет семьдесят. Её шея напоминала гусиную, а рука, державшая зонт, была усыпана темно-рыжим старческим пеплом. Антипов посмотрел на старуху, услышав голос: «Вот еще одно лето. И никакой радости». «Почему же?» спросил Антипов. После долгого молчания и вздоха, означавшего, что никто не собирался начинать с ним разговор, старуха произнесла: «Потому что человек должен любить. И быть любимым. Все остальное не имеет смысла». Посидев немного, она поднялась и двинулась по аллейке, едва переставляя ноги.
В годовщину Чёрной речки
В каком-то старшем классе восьмой? девятый? учительница по литературе предложила билеты на спектакль школьного драмкружка где-то на улице СтараЗагора, посвящённый годовщине дуэли Пушкина и Дантеса у Чёрной речки. Мы собирались пойти с одноклассником, который был очень важен для меня. Договорились встретиться на моей автобусной остановке. Он не пришёл. Было морозно, темно и пустынно, лишь пьяный мужик спал на лавке. Я расстроилась, но на спектакль поехала.
Всё в той чужой школе было необычно, по-взрослому, не по-самарски. Спектакль по книге Марины Цветаевой Мой Пушкин проходил в столовой, столы были сдвинуты к стенам, плотные ряды занятых стульев закруглялись вокруг центрального пятачка, где и происходило действо.
Читали двое: он и она. Он учитель литературы и руководитель драмкружка, высокий красавец с лицом Жюльена Сореля из Красного и чёрного воплощения девичьих грёз. Она ученица старших классов, тоже очень красивая, изящная как из кино. Её лицо выражало глубокую, отчаянную любовь к учителю, в этом не было сомнений.
Они диалогом читали Мой Пушкин Цветаевой. Как разлученные влюбленные. Текст опустился на меня сплошным облаком, распознавала только отрывки фраз: это не любовь любовь: когда скамейка, на скамейке она, потом приходит он. На моей мёрзлой скамейке спал пьяный мужик. Эта горечь так сочеталась с любовью Цветаевой к Пушкину и с несчастной любовью ученицы к учителю было очевидно: она осознаёт невозможность их союза, и с досадой, что в моей школе такой спектакль в столовой никак не мог состояться.
Потом были взаимные обвинения с тем мальчиком, что он приходил, но меня не было, совсем как мы оба были, я у аптеки, и странное дело: он даже видел пьяного мужика на лавке. Но почему же мы так и не встретились не успели выяснить, поссорились до нахождения истины.
Валентинов прицел
В конце зимы и начале весны мужской и женский праздники. Инициируют женщины: кого поздравят на 23 февраля, те в ответ одарят их на 87 марта, алаверды. А если симпатия не совпадёт, можно списать на приличия не остаться в долгу.
Поэтому Валентинов день так уместен по времени до начала традиционных: без деления на мужской и женский подбирает дарителей по иному признаку, настраивает прицел к следующей за ним гендерной суматохе.
Публикация в Культуре Пусть длится долго заканчивалась словами: человек должен любить. И быть любимым. Все остальное не имеет смысла». На Фейсбуке со мной заобщался мужчина:
Здравствуйте, очаровательная Наталья, огромное спасибо Вам за дружбу.
Здравствуйте.
Я ищу даму сердца. Расскажите немного о себе. Отвечу на любые ваши вопросы.
Я не подхожу для этого, у меня есть любимый муж.
Простите.
Ничего страшного. Желаю Вам удачного поиска, Вы всё правильно делаете.
Спасибо.
Погуглила его по имени и фамилии: на сайте знакомств Мамба в его профиле: Хочу найти женщину из Самары, ради которой я удалю свою анкету. Как говорится все возрасты
Каток и храм
На каток пришли с мужем в самом начале технического перерыва: с 15 до 16 часов машина чистила лёд. Куда деться на час? Рядом храм, пошли в него. А то московские осматривали, а в наших ни разу не были.
Зашли, а там красота и никого. У входа за прилавком служительница мастерила гипсовых ангелочков и отвечала по телефону записывала на крещение, поясняла. Присмотрелась это моя подруга по художке. После архитектурного в зрелом возрасте, как и я, пошла на второе высшее, она в московскую духовную семинарию. Встрече обрадовалась, провела нам экскурсию, рассказала много деталей, что тут откуда, чем ценно.
Храм расписан одним иконописцем знаменитым Чашкиным, поэтому он такой гармоничный, целостный. Поначалу было ярковато, но от времени и сгорания свечей чуть поблекло, и контрастность приглушилась, а, может, я привыкла просто.
Храм прекрасный, совершенно не уступает по отделке и вкусу московским, впечатлили высокий купол с росписью, иконы, драгоценные ларцы на пюпитрах.
Ничего, что мы прямо с катка?
А какая разница? И на литургию приходи, на исповедь. Можно и сейчас дать листочек?..
12 месяцев
Жизнь одновременно летящая, ползущая и текущая
писал поэт.
Случается в короткий период с убыстренной скоростью происходят все возможные сценарии. Всё, что раньше происходило медленно, эпохально, с долгим вызреванием, теперь прокручивается, как кино на перемотке. Особенно после периода, когда, например, Илья Муромец или, скажем, Емеля 30 лет пролежал на печи. И давай вмещать весь филогенез в части онтогенеза: учимся с колес, по ходу, на коленке.
Кажется, что вышла на зимнюю поляну в лесу, где у костра двенадцать братьев месяцев за пару часов прогоняют все сезоны природы.
Сквозь шум вьюги слышен бубен Января, рог Февраля, мартовские бубенчики. В шуме бури все чаще слышны мартовские бубенчики, а потом апрельская свирель. Метель утихает. Становится светло, солнечно. Солнце светит все ослепительнее. Жужжат пчелы и шмели. Лето в разгаре. Издали слышны гусли Июля. Удар грома. Ливень. Летят листья. Наступает мгновенная осень. Становится темно. Поднимается невообразимый ураган. Ветер валит деревья, уносит брошенные шубы и шали. мороз и огонь жгучие один другого горячее, не всякий вытерпит.
Если не понят урок, жизнь возвращает на второй год для повторного изучения, а то и вмещает в этот год упущенное тридцатилетие. Гонит экстерном, и после учебки в бой идут не одни старики.
24.02.2023
Отторжение текста
Раньше удивляло: почему я не могу дочитать какой-либо текст до конца, даже небольшой? После прилежности чтения учебной и профессиональной литературы пришлось научиться бросать читать то, что не нравится. Вот так: нацелюсь прочесть автор заинтересовал, или тема близкая, но две-три строчки, и чувствую: началось скольжение по диагонали, хвост и вовсе отбрасывается, как у ящерицы. Особенно, когда автор учит, но безграмотность выдает с потрохами неначитанность. А ведь хотела, намеревалась, выделила время.
Но уж если где засосет по прикреплённым ссылкам перейдёшь, все непонятные упоминания погуглишь и т.д.
Психофизиологи говорят, что в мозге навсегда остается всё, что туда попадало что прочли, услышали, увидели. А если кажется, что забыли нет, просто лежит запакованным на дальней полочке, и хороший гипнотизер может это распаковать.
Помнится, Шерлок Холмс сравнивал мозг с чердаком, в котором, если енго захламить, будет непросто найти нужное. Но если держать его в идеальном порядке и не тащить туда лишнее, то необходимое будет всегда под рукой.
Кстати, в проективных тестах при рисовании домов именно чердак при интерпретации связывают с головой, с ментальной сферой.
Жванецкий писал:
Жизнь коротка. Надо уметь уходить с плохого фильма. Бросать плохую книгу. Уходить от плохого человека. Чтобы не отдать этому миг, назначенный для другого.
О Сумме векторов
Не литературоведческое. Читательское, психологическое.
Книги, как собеседники: встречаешься, говоришь с ними, оставляя в себе кого-то из авторов
Продолжаешь диалог с ними размышляешь, соглашаешься или споришь.
Направление мысли как внутренний вектор. А когда их несколько: свой да плюс чужой они складываются, как в математике: при сложении вектор суммы получается суммированием соответствующих координат слагаемых. Что-то вычитала у писателей, плюс добавила, о чем думала сама так и складываются векторы в один мой внутренний.
В школе одно время нас заставляли вести читательский дневник, в который надо было записывать название прочитанной книги, её автора и краткое содержание. Сколько раз я сожалела, что не вела его, и вот сейчас с копированием откликнувшихся во мне цитат и кое-где их комментариями завела такой конспект читаемого. К сожалению: не всего того, что прочитано многое уже упущено, увы.
Поначалу публиковала на своей странице о прочитанном в хронологическом порядке, но потом сама же и запуталась, искавши кого-то, поэтому позже перетасовала в Гуглдокументе по фамилии авторов в алфавитном порядке.
Сумма векторов не содержание прочитанных книг, не анализ или рецензия и даже не отзыв, а: пристрастный отклик читателя с большей или меньшей примесью психолога.
Шанс на счастье. С автором я знакома онлайн вместе учились на курсе в школе писательского мастерства. Купила книгу, прочитала, подарила маме. Ей понравилось, она дала почитать своей подруге. И я записала на видео, что та сказала о книге, чтоб из первых уст. Получился не совсем отзыв, а немножечко краткий пересказ, но уж я не подправляла и не перебивала, рада была, что та сразу согласилась поделиться на камеру смелая какая!
Март
Разговор о пустяках и важном
«Поговори со мной о пустяках, о вечности поговори со мной» предлагал герой стихотворения Георгия Иванова своей собеседнице. Так о пустяках или о важном? И всегда ли есть возможность поговорить не о пустяках с тем, кто рядом? Конечно, для разговора о главном необходимы соответствующие место, время, собеседник и подходящие взаимоотношения с ним. И плачевно, если твой партнер по жизни супруг, родитель, ребенок, друг не становится им ни при каких обстоятельствах.
Конечно, невозможно постоянно говорить из состояния экзистенциального осмысления действительности, ведь в каждый момент происходит просто жизнь с мелочами, банальностями и обязательствами. Партнёры реагируют на возникающие неизбежные стрессы, уколы и шишки, кто-то быстрее, оперативнее, а кто-то медленнее, и само это подтягивание и уравнивание скорости реагирования на события своего рода работа, настройка друг на друга, постоянная притирка, иногда не замечаемая. Какое уж тут говорить о самом глубинном.
Возможен искренний разговор не только в самом узком круге. Недавно в библиотеке была беседа с педагогом и литературоведом Олегом Буранком, мне довелось недолго поработать с ним бок о бок, и это сотрудничество освещено радостью качественного общения. На встрече он просто и искренне рассказывал о своей жизни; о любимой учительнице по литературе: Мы с ней друг друга очень любили, по-моему, это залог будущего успеха: взаимная любовь с любимым учителем; о том, что читать по-быстрому это же не понять, не уловить, в сердце не взять; о том, что любишь то, что знаешь писателя, человека, дело, и что злее всех пример наш. После таких встреч ощущаешь наполненность, как после качественного искреннего разговора.
Такое же чувство возникает, когда читаешь подходящую книгу. У меня сейчас такая Фабрика прозы Виктора Драгунского, некоторые литераторы считают его последователем Юрия Трифонова по описанию быта и нравов современников, которого, в свою очередь продолжателем Антона Чехова. По удачному совпадению в дни моей недавней поездки в Москву он в соцсети оповестил о своём творческом вечере, и я была рада побывать на встрече писателя с читателями, познакомиться с ним, убедиться в том, что он такой же искренний и доброжелательный, как и его рассказы.
Писательница Людмила Улицкая рассказывала, как в двенадцать лет прочла стихи Пастернака, и с тех самых пор начались мои взаимоотношения с ним, которые не кончались никогда, я продолжаю его любить.