Куда что подевалось?.. Почему теперь Галка нахмурилась, сказала, что Толян уже не мальчик за елками бегать, и что вообще пора давно купить искусственную, от натуральной летят иголки, а убирать ей некогда, она и так весь день готовила, старалась
Стол у Галки как обычно ломился, перечислять не буду эти яства, сил моих больше нету, вы и так прекрасно знаете это беспощадное меню. Толик на праздничный стол даже и не взглянул, отвернулся и заявил, что есть не будет.
Есть не буду. И все! И молчи!
Он взял бутылку водки, кинул на тарелку соленый огурец и убежал к себе в гараж. Сейчас, вы знаете, чтобы встречать Новый год, даже телек не нужен. Даже телек, Галка! А ты все сидишь в девяносто шестом, ждешь свои Старые песни о главном.
В час ночи Толику стало плохо, заколотилось сердце, пульс был бешеный, давление подскочило, пришлось вызывать скорую. Врачи поругали Толика за то, что оторвал их от застолья, что-то вкололи, сказали, что Толику нужно срочно проверить сосуды.
Диета, отдых, физкультура и полное обследование, сказал Дед Мороз, то есть врач, и выписал таблетки.
«Диета и физкультура» для Галки звучало почти оскорбительно, а таблетки вызывали почтение. Теперь каждый день к обеду Галка выкладывала на тарелку горсть пилюлек. Толик таблетки послушно глотал, а на обследование не собирался. Как многие здоровые сильные люди, он никогда не замечал недомоганий и работал как лошадь. Мы все давно забыли, что такое физический труд, а Толик по крестьянской привычке все у себя дома делал сам. Толик был танком. Он мог целый день строить тестю новую баньку, потом выпить с тестем, отнести тестя из баньки до опочивальни, а утром сесть за руль и в Ставрополь, полторы тыщи верст нам не крюк. Толик даже не был толстым! Несмотря на всю Галкину готовку. Ожирение, холестерин, давление он слов таких не знал.
Само пройдет, так думал Толик. Маленько перебрал Маленько утомился
На обследование он не пошел, но все заметили, что после этой елки у Толика началась какая-то непонятная тоска. Откуда ни возьмись тревожность, он даже скорость перестал превышать. И утомление, и равнодушие к жизни, и наплевательское отношение к деньгам. Он притащил Галке мешок премиальных, и у него не возникло мысли, куда же их потратить.
Квартиру! соображала Галка. Будем дочке копить на квартиру, а то кто ж ее замуж возьмет, такую костлявую?
Толику было все равно. Он перестал шутить, смеяться, а потом случилось самое страшное Толик перестал есть.
Толик не ест! эта жуткая новость облетела друзей, и Толика удалось затащить на прием к кардиологу. Там выяснилось, что вся эта тоска не шутки, что голова у Толика держится на честном слове, и пришлось его экстренно готовить к операции.
Неделю Толик лежал в больнице. Галка ездила к нему автобусом из поселка в город. Платочек надевает, губы узелком, глаза не видят ничего, в автобусе сидит боится, вдруг приедет, а мужа нету, скажут в морге ваш кормилец, забирайте Страшно! Поэтому спешит, спешит кормить. Кормить и любить это у нее было где-то рядом, это в ее голове слилось совершенно. Кого люблю того кормлю, примерно так.
С маршрутки выскочила и бегом, бегом по переходу, чтобы не остыло. В котомке у нее кастрюлька с пирожками, в полотенце укутанная, пирожки сдобные, с печенкой, с капустой, медсестер угостить, котлетки, куда ж без них, куда ж без кроличьих котлеток, на всю палату Толик раздавал котлетки, чтоб Галка не ругалась, и банка киселя, и на завтрак еще ему кашка молочная, маслицем сдобренная. Все в сумочке несет, к груди прижала, под ноги не глядит, больница вот она, за переходом сразу, возвышается как крепость. И вся толпа, что с конечной из автобусов высыпает, тоже двигается в больницу, все спешат к своим, несут покушать, спешат, чтоб не остыло, еще моргает желтый, а все уже на старте, приготовились, подавшись вперед, все ждут зеленый, упираются в спины друг другу, и Галка стоит впереди, как знаменосец перед колонной трудящихся, высокая, крепкая, в полусапожках, в турецком кожаном пальто Загорелся зеленый и она ломанулась, направо, налево не глядючи
Галя! Галя, дорогая! Что ж ты с нами делаешь?! Да что ж ты веришь-то всему, что телевизор скажет! Путь к сердцу у нее через желудок Горит зеленый идите смело
Все проверять, Галина, детка, все в этой жизни нужно проверять!
Неприметная серая машина ехала по трассе на всех парах, и не успел водитель сбавить скорость, и не успел затормозить, а и не собирался! Думал он, говнюк, успеет проскочить на желтый, и наша Галюшка как раз на его капот налетела, упала, и лежала, бедная, на ледяном асфальте, ощупывая голову и краем глаза подмечая, куда отлетели ее кастрюльки.
Котлетки кроличьи рассыпались все до одной, и не пойми откуда прибежала мелкая дворняжка с отвисшими грязными сиськами, за ней прикатились круглые как шары щенки, и вся собачья семейка жадно глотала парные котлетки. От шока, от удара, Галка совсем не чувствовала боли, только дергала ногой, вывернутой в другую сторону, и фиксировала боковым зрением, как двое работяг с ближайшего строительного рынка подобрали с дороги укутанные в полотенце пирожки Работяги смотрели на Галку и улыбались, по их счастливым мордам она поняла, что пирожки не остыли, пирожки были еще теплые.
Все обошлось. Для слабонервных уточняю все обошлось, все живы, семья цела. Толику поставили вот эти штучки, которые держат стенки сосудов и пропускают кровь к сердцу, расчистили, так сказать, дорогу. Галка сломала ногу, но скоро ее выпишут. А я поехала в больницу Галку навестить.
Я сижу в коридоре, держу на коленях сумочку, а в сумочке у меня котлетки, киселек и пирожки. Я целый день крутилась в кухне, готовила, старалась, я устала. Галчонок спит, и я немножко придремнула в больничном коридоре. Жду, когда она проснется, и когда мы все проснемся, и когда уже вообще закончится наш беспробудный коматоз.
Сладкая правда
В школе нам постоянно внушали: врать нехорошо. И обязательно в букварь вставляли поговорку: лучше горькая правда, чем сладкая ложь. Я сомневаюсь, что эту половицу придумал народ. У нашего народа в ходу другие поговорки: закон, что дышло, цыплят по осени считают, бабушка надвое сказала А эта четкая антитеза, правда ложь, слишком логична, слишком прямолинейна. Откуда вдруг у русского народа такая страсть к дознанию?
Я думаю, что эту поговорку нам спустили сверху. Ее мог придумать еще Иван Грозный, мастер пародий в народном стиле. Подходит к дыбе, рядом с ним Малюта, держит раскаленные щипцы, царь улыбается отечески вздернутому боярину:
Я ж говорил тебе, дружок Лучше горькая правда, чем сладкая ложь.
Не обязательно цари! Автором поговорки мог быть и простой человек, деревенский староста. Проворовался, пишет барину письмо: «Друг наш сердешный, Александр Сергеич, кланяемся нижайше, казнить нас ваша барская воля, а токмо горькая правда все ж таки лучше, чем сладкая ложь. За сим докладываю: денег нет».
К чему эти шутки? К тому, что я не верю, когда с меня трясут правду, я не верю, что именно правда принципиальным людям от меня нужна.
Если бы кому-то в нашем государстве нужна была правда, сейчас были бы открыты все архивы, все свободные газеты, примерно так же, как это было в восемьдесят девятом году при Горбачеве, когда мы узнали новое слово гласность. Тираж журнала «Огонек» Кто помнит тот журнал? Надеюсь, есть такие? Тираж «Огонька» в 1990 году был 4,6 миллиона. Мы с мамой выписывали, почтальон приносил, я выбегала к ящику, чтобы не помял обложку. Огонек печатал много о сталинских репрессиях, тогда эта горькая правда людям была нужна. Потом тираж стал падать, падал, падал до 80 тысяч, а в двадцать первом году «Огонек» исчез. Никто его не запрещал, он сам закрылся просто потому, что правда стала людям не нужна.
Всем нужна власть, и государству, и начальству, и родителям, и любовникам, все хотят сделать человека послушным, удобным, и для того придумывают пафосные лозунги. Власть испокон веку держала монополию на вранье, поэтому народ кодировали сказками про горькую правду, выдумывали нам истории про Павлика Морозова. Говори правду! Говори правду! С первого класса детям долбили, и хоть бы кто хотя бы раз сказал, что человек имеет право хранить молчание. Достали. Все, сбиваем пафос с этой скользкой темы, спускаемся на наш земной, семейный, бытовой житейский уровень. Правда в быту, я это хочу показать.
Один мой знакомый вез дочку из школы, детского кресла в машине не было. Какой кошмар! По закону ребенка нужно возить в детском кресле до одиннадцати лет. Хорошо. Кто из разработчиков закона видел ребенка одиннадцати лет? Здоровая русская девочка и в девять лет не помещалась в детском кресле, в десять с гаком она спокойно ездила на заднем, с ремнем, естественно.
Дело было под Новый год, гаишники собирали своим детишкам на кулечки. Приятеля остановили, придраться было не к чему. Гаишник пригляделся к ребенку, на вид нашей девочке можно было дать лет двенадцать, да и тринадцать Разные девочки бывают. «Сколько лет ребенку?» гаишник спросил без особой надежды, и тут мой знакомый берет и честно отвечает:
Десять лет.
Да! Как в школе его научили говорить только правду, так он честно гаишнику и ответил. У нее в феврале день рожденья! Ей уже фактически одиннадцать! Неужели так трудно было всего один месяц дочке прибавить? И вот этот правдивый экземпляр отдал гаишнику три тысячи. И почему-то тут его ни капли не смутило, что деньги он отдал в карман, без протокола.
А между прочим, у этого честного зарплата с гулькин нос! Жена ругаться начала. Три тысячи на дороге не валяются, на три тысячи тогда можно было кулек новогодний собрать для ребеночка, неплохой, с баночкой икры и с бутылочкой шампанского.
Не научился врать, он жене объяснил с легким кокетством.
Не научился врать Действительно, надо было лучше учиться. Когда его с любовницей спалили, он это понял.
Еще был случай, далеко ходить не надо, моя соседка, интересная женщина, хотела, чтобы сын с ней был предельно откровенным. Он и был откровенным лет до двенадцати, все честно ей рассказывал про школу, про друзей, почему опоздал, сколько сигарет у нее из пачки спер, куда потратил карманные деньги
Только не ври! она ему всегда повторяла. Я прощу любую ошибку, любую оценку, все прощу, только не вранье!
Женщина гордилась, что у сына нет от нее секретов, ей это было принципиально важно. Сама она использовала мелкое вранье как способ выживания регулярно. Бензин казенный заливала понемножку, ворованное мясо покупала из школьной столовой, мужчинам голову дурила нормальная была женщина, но от ребенка требовала правду, тут ее заклинило, ребенка ей хотелось контролировать на сто процентов.
Чем кончилось Да ничего такого уж особо страшного Девочка соседская от сына забеременела, родился здоровый красивый ребенок, правда, рановато. Школьникам на тот момент исполнилось по шестнадцать. До седьмого месяца дети врали, что вместе учат уроки.
Почему он мне не сказал, что встречается с девочкой? не могла понять соседка. Ведь я бы ему помогла! Я бы ему презервативы купила!
Потому что Людям нужны секреты. Информация это наше личное пространство, мы не просто имеем право, мы должны его защищать, во всяком случае у здоровых, не сломанных дрессурой людей этот рефлекс срабатывает автоматически, как только на человека начинает что-то или кто-то давить.
Один знакомый парень в первое время после свадьбы с трудом привыкал к новой семейной дисциплине. Все на двоих, после работы только домой, шоколадка пополам, в кафе с женой Ему не жалко было шоколадку, но иногда хотелось сесть за столик одному, и даже не с друзьями, а просто одному, купить шоколадку, заказать кофе и молча это все поклевывать под зонтиком, поглядывая на случайных девчонок.
Он сделал так однажды, наш молодожен, дерзнул после работы, сел за столик в кафе. И, как назло, кто-то из знакомых подсек его и доложил жене. Молодожен наш отоврался, разумеется, хороший мальчик, моментально что-то сочинил, но чувствовал себя ужасно виноватым за свою шоколадную ложь. На следующий день купил цветы, конфеты Устроил вечер романтический. Благо жена у его была кроткая, беспринципная, получила букет и забыла. Не стала выдвигать как некоторые «я не терплю ложь в отношениях!»
Не терпит она ложь Смотрите на нее. Кота, который ей на одеяло гадит, она терпит, а к мужу домоталась. Кот пушистый, кот к ней подлизывается, коту она верит. Каждый раз его спрашивает: «Не будешь гадить на одеяло?» Кот обещает: «Нет! Не буду! Это был последний раз!» И валит ей, и валит, и она все равно кота прощает, а от мужа требует честности. Ей в голову не приходило, что если муж вдруг станет честным, то первое, что он обязан будет сделать спаковать вещички и бежать, бежать, бежать. В один прекрасный день он так и сделал. Вот тогда она и кинулась названивать:
Почему он ушел? Боже мой! Караул! Почему он ушел?
А что вы хотели? В семье должен быть порядок, все скелеты должны сидеть в шкафу.
Вот помню, раньше люди жили хорошо Мужик уехал на курорт никто его не дергает, не проверяет, человек целый месяц на отдыхе. Открытку присылает: «Привет из солнечного Темерина!» и все довольны. Ни сотовых, ни геолокации, ни анализа ДНК, ни банковских отчетов, ни камер на дорогах.
Прогресс довел нас до трясучки. Мы перестали заниматься своими делами, все кинулись друг друга контролировать. Не ответила ему жена на сотовый, он ей на скайп звонит, в мессенджер пишет. Она ему в ответ жестоко мстит, ни рыбалки ему, ни охоты, только муж за порог она названивает каждые полчаса, у нее напоминалка стоит позвонить, испортить мужу праздник. Ни себе ни людям, примерно так женщина рассуждает и шпигует его: ты не в сети был в полпервого, сейчас три! С кем ты трахался два часа?!
Такая мода на прозрачность завела нас в тупик. Вы помните, что с людьми творилось на карантине? В закрытом пространстве наедине с мужьями-женами народ завыл.
Мы не можем находиться вместе весь день в одной квартире.
У нас нет общих интересов, мы даже фильм один на двоих не можем выбрать.
Нам скучно с собственными детьми.
Мы ненавидим тещу и свекровь.
Сразу столько правды посыпалось, что некоторые решили подавать на развод. Семьи рушатся, а все почему? Потому что в школе нас учили говорить правду.
Пусть так Только не надо забывать, что правда у каждого своя. Ай лав ю! такую правду хотят услышать идеалисты. Нам, реалистам, нужна другая правда. «Порох! Карл! Они положили тебе мокрый порох!» за такую правду мы готовы простить любое вранье.
Насчет вранья у нас есть анекдот семейный. Про Марь Иванну, нашу бабушку, фронтовичку и юмористку, я про нее писала в своей книжке «Дневник невестки». Она работала учителем в советской школе, ученики ее обожали и частенько прибегали поболтать по душам. Вот как-то раз подходят дети к Марь Иванне и спрашивают:
Марь Иванна, скажите нам, пожалуйста. Кто такой настоящий пионер?
Настоящий пионер, ребятки?.. прищурилась Марь Иванна. Этот тот, кто всегда говорит только правду. Только правду! Даже если это неправда.
Все, я и так уже тут наболтала лишнего. А время тикает, впереди еще одна история, на сто процентов жизненная и правдивая, про женщину, которая была не против немножко соврать, но, к сожалению, не успела.
Чудесное зачатие
Она была в хлам, эта наглая бабенка, которая снесла мне задний бампер. Вышла из машины практически голая, в одном только банном халате, и сразу начала голосить. Говорила, что ей срочно нужно ехать, что она очень спешит, и что я сама во всем виновата