О, это ведь только слухи. Я ничего точно не знаю.
Но вы все же слышали что-то о химике Джордже Ч. Элтентоне?
Оппи не упоминал, да и не знал второго инициала, так что, несомненно, контрразведчики провели какую-то работу.
Ну, да, вероятно, Элтентон, хм-м намекал, что может передавать без опасности утечки или скандала любую, э-э, техническую информацию, которую кто-либо мог бы ему предоставить.
И кому же он намекал?
Оппи вынул сигарету, прикурил. Его пальцы дрожали.
Участникам этой программы.
Элтентон непосредственно обращался к кому-то из участников работы?
Нет, через посредников, быстро ответил Оппи, пытаясь сместить направленность разговора. А теперь позвольте сказать откровенно: если бы Верховный главнокомандующий решил проинформировать русских о том, чем мы здесь занимаемся, я всей душой приветствовал бы это как-никак они наши союзники и тоже сражаются против нацистов. Но я ни в коей мере не приветствую попытки передавать информацию через черный ход.
Оппи разглядел, что Паш записал в лежавшем перед ним блокноте «всей душой» и сопроводил их восклицательным знаком, а ниже добавил «черный ход» и обвел эти слова жирным кольцом.
Не могли бы вы подробнее рассказать о об этом самом «черном ходе», как вы выразились? Вы, несомненно, понимаете, что такие вещи столь же интересуют меня, как весь проект вас.
Проклятье! Он смял лишь наполовину выкуренную сигарету в зеленой стеклянной пепельнице и закурил следующую, пытаясь выиграть несколько секунд, чтобы собраться с мыслями.
Что ж, сказал он, глядя не на Паша, а в окно за его спиной на пожухшую от солнца траву, на Сатер-роуд и Уиллер-холл, все разговоры заводились с людьми, которых эти попытки встревожили. Я думаю, что называть еще какие-то имена, кроме одного человека, которого уже упомянул, Элтентона, значило бы привлекать к делу людей, которые не принимали сделанных намеков, а, напротив, решительно отвергали их.
Да, но
Нет, нет. Если и дальше копаться во всем этом, будут затронуты люди, которые не просто ни в коей мере не виновны, но благонадежны на все сто процентов.
Но к ним все же обращались. Когда? Где? Нам будет полезна любая информация.
Происходило это месяцев пять, если не шесть или семь, назад. Я слышал о трех случаях, и, кстати, двое из тех, к кому обращались, находятся вместе со мною в Лос-Аламосе, и мы тесно сотрудничаем.
Непреодолимая сила, недвижимая масса
Хорошо, профессор. Я понимаю, что вы хотите оградить невинных людей, к которым всего лишь обращались с предложениями. Но вы, несомненно, понимаете, что человек, делавший эти самые предложения от имени Элтентона, тоже виновен. Вы можете назвать его имя?
Голос Оппи сорвался до писка.
Мне кажется, это будет неправильно. Я ведь сказал вам, от кого исходила инициатива. Повторяю: все прочее затронет людей, которых вовсе незачем вмешивать в эту историю.
Профессор, я все же вынужден настаивать. Этот посредник, пока не обнаружен, серьезно угрожает безопасности. Я просто обязан просить, чтобы вы сказали, кто он.
М-м-м он это человек крайне левых взглядов.
Это само собой разумеется. Итак?..
Оппи глубоко затянулся, надеясь, что это поможет ему хоть немного успокоиться.
Прошу прощения, сказал он, но я считаю, что это грязный трюк. И что вы пытаетесь привязать к делу человека, который доллар против окурка! никакой опасности представлять просто не может.
При всем уважении, вы не компетентны об этом судить.
Оппи промолчал.
Профессор?.. Никогда прежде название собственной должности не звучало для него столь издевательски.
Оппи вздохнул:
Он преподает в Беркли, но не имеет отношения к нашему проекту. Вот, собственно, все, что я могу сказать.
И он обращался к троим ученым одновременно?
Трое ученых. Вот же черт Он сам это сказал.
Нет, нет. Остается хвататься за соломинку. Эти разговоры происходили с интервалом в несколько недель, и никто из них при разговорах с кем-то другим не присутствовал.
Паш выразительно поднял указательный палец.
Послушайте, Роберт, вы позволите называть вас так? послушайте, Роберт, без вашей помощи нам придется потратить очень много времени и сил на вычисление этого посредника. И вы, конечно, понимаете, что мы из кожи вон вылезем, но его отыщем дело-то очень серьезное. Итак, повторяю: вы согласитесь назвать имя этого человека?
Он и сам считал этот путь ошибочным. И сомневаюсь, что он был согласен с ним. Оппенгеймер почувствовал, что к нему возвращаются силы. Даже более того: я знаю это.
Все же послушайте, профессор
Нет, это вы послушайте, перебил Оппи, и слова хлынули потоком. Вам же известно, что между двумя союзниками, русскими и Соединенными Штатами, очень непростые отношения. И все же, хотя официальная политика нашего правительства направлена на сотрудничество с Россией, очень много секретной информации, например о радарах и многом другом, к ним не поступает. Но они там сражаются за свою жизнь ежедневно на Восточном фронте гибнут тысячи их парней, и, конечно, хоть некоторые сведения о том, чем мы, в Америке, занимаемся, воодушевили бы их. И предложение подразумевало всего лишь исправление дефектов в работе наших официальных каналов. Несомненно, все это происходит из-за того, что в Госдепе пара каких-то парней блокирует здравые инициативы. Понимаете? Вот в какой форме это представлялось при беседах.
Паш скорчил недоверчивую мину, но промолчал.
Оппи страстно хотел избавиться от нервного повизгивания и говорить нормально.
Конечно, если бы речь шла о том, чтобы предоставить информацию нацистам, все предстало бы в совсем ином цвете
Не в моей картине, возразил Паш.
но я уверен, что даже при таком подходе все, к кому обращались с этим предложением, единодушно решили, что никаких приватных связей с русскими быть не должно. Никто и ни за что не дал бы Элтентону того, чем он интересовался. Это было бы государственной изменой.
Вне всякого сомнения, сказал Паш. Я, конечно, не настаиваю, но
Вы настаиваете и этого требует ваш долг. И я тоже очень серьезно отношусь к моему долгу. Я несу ответственность за все происходящее в Пункте Y, и могу заверить, что все, что касается секретности, там в стопроцентном порядке. Это доподлинная правда. Оппи указал на Леконт-холл, где находился кабинет Лоуренса. А здесь таким порядком похвастаться не могут; поэтому мне пришлось беседовать с Ломаницем. И пусть меня расстреляют, если я не справляюсь со своими обязанностями.
Паш сделал еще одну пометку в блокноте.
О, сомневаюсь, что дойдет до таких крайностей.
Глава 7
[Оппенгеймер], насколько я его знал, был мягким и мудрым человеком, преданным другом, воплощением благородства, неутомимым исследователем, гуманистом, обладателем вольного духа, правдолюбцем, борцом за справедливость, его глубоко волновала проблема благосостояния населения, эмоционально и интеллектуально он предан идеалам социалистического общества.
Хокон Шевалье
Спасибо, что зашли, Роберт. присаживайтесь.
Всегда к вашим услугам, генерал.
У Лесли Гровза был в Лос-Аламосе собственный кабинет, которым он пользовался во время своих частых визитов из Вашингтона. На одной стене там висел портрет президента Рузвельта, другую стену почти полностью занимала карта мира в меркаторской проекции, а на столе стояла фотография, повернутая так, что Оппи хорошо видел жену генерала с сыном, тезкой отца, двадцати лет от роду, и пятнадцатилетней дочерью.
Роберт, вы знаете, что я доверяю вам и целиком и полностью полагаюсь на вас.
Благодарю вас, генерал.
Мне представляется, что вам известно: далеко не все были согласны с моим выбором, когда я решил назначить вас директором этого научного центра. Вы, конечно, понимаете, что имелись в виду ваши прежние знакомства.
Оппи знал об этом даже подробнее. В его послужном списке не было ни одной руководящей должности, он даже не был деканом факультета и не заведовал хотя бы кафедрой. И его назначение руководителем Лос-Аламоса не на шутку поразило многих. Один из его коллег по Беркли заявил, что лично он не доверил бы Оппи даже киоск с гамбургерами.
Да, я слышал об этом.
Но я с самого начала был уверен в своей правоте, продолжал Гровз, и сейчас остаюсь при прежнем мнении. Вы как нельзя лучше годитесь для этой работы. Он хихикнул. Только не пересказывайте мои слова полковнику Николсу: он считает меня очень скупым на похвалу, он сделал небольшую паузу, которая явно должна была подчеркнуть финал фразы, который Гровз произнес обычным грубоватым тоном, для подчиненных.
Благодарю, сухо ответил Оппи; генерал недвусмысленно обозначил границы.
Знаете, мы с вами впервые встретились пятнадцать месяцев назад, и смотрите, чего мы достигли. Он широко развел руки в стороны, определенно подразумевая изменившееся за последний год плато.
Это великолепно.
И за все это время, Роберт, я ни разу ничего не приказывал вам. Вы и сами это знаете.
Генерал, сын армейского пресвитерианского капеллана, никогда не курил, и Оппи, уважая его привычки, старался воздерживаться от курения в его присутствии, но сейчас ему все сильнее хотелось курить.
Это правда.
Прошу вас, Роберт, не заставляйте меня делать это сейчас. Прошу вас по-человечески. Нам необходимо знать имя того посредника, о котором вы говорили лейтенанту Джонсону и полковнику Пашу. Люди полковника изо всех сил роют землю и составили список вероятных кандидатур. Я дам вам этот список и очень надеюсь, что вы отметите в нем того человека, который наводил справки от имени Элтентона. Он повернул лежавший перед ним лист бумаги и подвинул его через стол к сидевшему напротив Оппенгеймеру.
Первым там значился Джозеф Вейнберг, один из лучших студентов, которые когда-либо учились у Оппи, далее следовали еще восемь имен, по одному на строчке. Все коллеги-физики. Оппи поднял глаза от списка:
Генерал, говоря по совести, я просто не могу этого сделать.
Роберт, прошу вас как друга.
Я и отвечаю как друг.
Что ж, ладно. Гровз тяжело вздохнул и повторил громче: Ладно. Он посмотрел в глаза Оппи. Доктор Оппенгеймер, приказываю вам назвать это имя.
Оппи закрыл глаза и тоже вздохнул. Хок, как он хорошо знал, читал и перечитывал Гюго в оригинале, по-французски. Нельзя допустить, чтобы в эту нехорошую историю оказался втянут непричастный человек. Хок не может не понять этого.
Шевалье, негромко выговорил он.
Кто? рявкнул Гровз.
Хокон Шевалье.
Гровз резко подвинул к себе листок и быстро схватил авторучку.
Произнесите по буквам.
Он медленно и четко произнес имя и фамилию, и генерал записал их печатными буквами.
В первый раз слышу.
Он не имеет отношения к точным наукам. Он преподает французскую литературу.
Вот оно как протянул Гровз. Неудивительно, что его не могли найти.
Кроме того, добавил Роберт, он уволился из университета. Честно говоря, мне неизвестно, где он сейчас живет, но я уверен, что он против всего этого.
Шевалье прочитал вслух Гровз. Значит, он не американец?
Вообще-то, он родился в Нью-Джерси.
Отлично.
Чем же?
Американский гражданин, пояснил Гровз. И, значит, американская юрисдикция.
Желудок Оппи резануло болезненным спазмом. Он поднялся со стула. Генерал взглянул на него снизу вверх с некоторым удивлением, а потом рявкнул:
Можете идти! лишний раз повернув нож в ране.
* * *
На следующей неделе Оппи получил письмо, адресованное, как и вся почта обитателей Горы, на п/я 1663, Санта-Фе, Нью-Мексико. Поверх трехцентовой марки стоял нью-йоркский штемпель. Конверт, как всегда, был вскрыт.
Внутри лежали два машинописных листка. Оппи вынул их, развернул, и у него сердце екнуло в груди. Письмо было от Хокона Шевалье и начиналось словами: «Дорогой Опьи». Так, на голландский манер, его называли, когда он, двадцатичетырехлетний, провел семестр в Лейденском университете, а его старый друг старательно осваивал голландское произношение.
Пребываешь ли ты все еще в этом мире? Нет-нет, я знаю, что у тебя все в порядке, чего не могу с уверенностью сказать о себе. Скорее, напротив, у меня серьезные неприятности. Такое впечатление, что из-под меня выбили опору и я одиноко болтаюсь в пространстве без друзей, связей, без надежды, без будущего, с одним лишь прошлым какое оно есть. Я на грани отчаяния, и в этой обстановке часто думаю о тебе и жалею, что мы не можем встретиться и поговорить.
Первой из неприятностей, гнетущих Хокона, был непрекращающийся разлад с Барб. А что касается второй
Хок определенно не имеет представления о причинах того, что с ним происходило. Знай он, откуда пошла вонь, тон был бы совсем другим, он, как подобает профессору французской литературы, кричал бы: «Jaccuse!»[15] Но по письму он представлялся совершенно растерянным и брошенным. Шевалье писал, что взял творческий отпуск и отправился в Нью-Йорк, рассчитывая поработать переводчиком в Управлении военной информации. Он три месяца проторчал в Большом яблоке, ожидая, когда же закончится проверка для допуска к секретности вообще-то, совершенно рутинная процедура, и в конце концов получил отказ, причины которого никто не пожелал ему объяснить толком. За это время, сидя без работы, он истратил значительную часть своих сбережений. Завершалось письмо такими словами:
Не знаю, дойдет ли до тебя это письмо; потому и не пишу больше и подробнее. Хотелось бы услышать от тебя, можешь ли ты в эти дни, когда, похоже, идет деперсонализация человечества, найти время для одного отдельно взятого человека.
Затем следовала подпись одно только имя, написанное с характерным наклоном влево, который всегда забавлял Роберта, но сегодня не вызвал обычной улыбки.
Оппи решил, что кислая горечь, стоящая в горле, как раз и есть вкус вины. Дрожащей рукой он отложил страницу, подумав, что наверняка Пир де Сильва, получивший указания от Бориса Паша, с иезуитским Schadenfreude[16] отправил адресату это письмо, не вычеркнув ни единого слова.
Глава 8
1944
Я хотела жить и отдавать, но почему-то не имела физических и душевных сил для этого. Я думаю, что всю свою жизнь была лишь обузой по крайней мере, я способна избавить воюющий мир от бремени парализованной души.
Джин Тэтлок
Доктор, вы не могли бы уделить мне несколько минут?
Оппи гордился способностью безошибочно узнавать по голосам всех, с кем был хотя бы мало-мальски знаком, и от этого сочного, даже слегка маслянистого голоса у него кольнуло под ложечкой. Он повернулся на своем вращающемся кресле:
Конечно, капитан де Сильва.
Пир де Сильва гордился тем, что был единственным в Лос-Аламосе выпускником Вест-Пойнтской военной академии. При этом он пользовался единодушной неприязнью ученых, так как занимался цензурой всей их переписки, а также конфисковал все личные фотоаппараты. Он был совсем молод, всего лет двадцати пяти, но пытался строить из себя видавшего виды циника на полвека старше и относился к числу тех людей, которые во всем подозревают оскорбление для себя. Однажды он ворвался на совещание руководителей научных групп, чтобы пожаловаться на молодого инженера, который дерзко сел на край его стола. Возможно, Оппи не следовало говорить с ним таким тоном, каким он общался с худшими из своих студентов, тупыми неучами, которые на деле показывали, что такое явление, как глупые вопросы, действительно существует. Он язвительно бросил: «В этой лаборатории кому угодно можно сидеть на любом столе вашем, моем, чьем угодно».