Лиза. Я директор клиники. Каждый день много проблем. Один субботний вечерок дома удовольствие.
Валентин (почти презрительно). Директор? Этим вы зарабатываете на жизнь?
Лиза. Да, зарабатываю. И неплохо.
Валентин. Так принято?
Лиза (удивленно). Да, принято. Принято работать, чтобы иметь В общем, иметь то, что я имею.
Валентин. Я бы не хотел.
Лиза. Чего? Работать?
Валентин. Да.
Лиза. А как же
Валентин. Я бы хотел, чтобы меня содержали.
Лиза. Ты хотел, чтобы кто-то там работал, а ты бы жил на его деньги? За что?
Валентин. Просто так.
Лиза. Потому что ты красив?
Валентин. Просто так.
Лиза молчит и пристально смотрит на него.
Валентин. Я бы хотел жить в Италии, во Флоренции, во времена Медичи, например. Там тогда было полно людей, которые содержали других.
Лиза. Понимаю. Мне нравится, что ты откровенен.
Валентин. Нет, не понимаете. Я же сказал: просто так.
Лиза. Ты писатель, художник, скульптур или?
Валентин. Нет.
Лиза. Тогда тебе нечего делать во Флоренции.
Валентин. Как вас зовут?
Лиза. Я разве не говорила? Лиза. Елизавета Борисовна Мельникова.
Валентин. Лиза этого достаточно. Лиза, я не голубой.
Лиза отвернулась и стала смотреть в сад. Потом она потянулась к стакану и оглянулась, но Валентин уже ушел. Она улыбнулась и полной грудью вдохнула теплый вечерний воздух.
Эпизод 3
Утро. День солнечный.
Лиза в просторной кухне-столовой, в домашнем халате, пьет кофе. Со второго этажа осторожно, все еще немного хромая, спускается Валентин.
Лиза. Доброе утро. Тебе лучше?
Валентин. Доброе утро.
Лиза. Оно и в самом деле доброе?
Валентин. Прекрасное утро.
Лиза. Кофе? Налей себе сам.
Валентин наливает кофе и делает себе бутерброд, поглядывая в сторону Лизы. Лиза пьет кофе и поглядывает на Валентина.
Валентин. Лиза, сколько тебе лет?
Он садится напротив Лизы
Лиза. Сорок пять.
Валентин. Здорово.
Лиза. Чего?
Валентин. Хорошо, что ты дожила до этого возраста. Ты живешь одна, без мужа?
Лиза. Я думаю, ты уже во всем разобрался. К чему эти вопросы?
Валентин. Но ведь ты была замужем?
Лиза. Конечно, много раз. Точнее, несколько. Официально два раза. Ах, зачем я это тебе рассказываю.
Валентин. Продолжай. Прошу.
Лиза. Хорошо, но только в обмен.
Валентин с чашкой кофе и бутербродами садится за стол.
Валентин. Мне почти нечего о себе рассказывать. Я родился в небольшом провинциальном городке на берегу Волги. Закончил школу. Поступил в колледж. Медицинской. Я хотел стать мед. братом. В общем, я хотел помогать людям. Когда я заканчивал второй курс, родители погибли.
Лиза. Бедный малыш. Как они погибли?
Валентин. У нас был дом. Маленький, деревянный дом. Он сгорел. Родители тоже. Я в это время проходил практику в районной больнице. Возвращаться мне было некуда. И я уехал. И уже полгода живу в Москве. А в тот вечер я нажрался экстази. Не знаю зачем. Кто-то, и не помню даже кто, подсунул. Помню, мы куда-то гнали на машине, а потом была драка.
Он замолчал. На экране его воспоминания. Драка. Дерутся пять человек. Кто-то бьет его в лицо. Валентин падает. Дальше темнота.
Валентин. Очнулся я в твоей постели.
Лиза. Ошибаешься. Это была не моя постель.
Валентин смутился.
Валентин. Прости. Я хотел сказать у тебя дома.
Лиза. Сколько тебе лет?
Валентин. Уже двадцать.
Лиза. Первый раз я вышла замуж в двадцать.
Валентин. Ты любила?
Лиза. Разумеется. Влюблена была безумна. Только так и выходят замуж в двадцать. Он меня бросил через пару лет.
Валентин. Вот дерьмо. Тебе было плохо?
Лиза. Что ты! Нет! К тому времени он мне смертельно надоел. Оказалось, что абстрактная живопись утомляет быстрее, чем приходить сексуальное насыщение. Представь: холсты и краски. О, краска везде! На кухонной посуде, на занавесках, даже зеркало в ванной было перепачкано.
Валентин. Краска?
Лиза. Да. Он был художник-абстракционист.
Валентин. Известный.
Лиза. Безвестный. А вот когда ушел Виктор, я была как раненный зверь.
Валентин. Виктор твой второй муж?
Лиза. Да, второй. В нем, казалось, не было ничего особенного, кроме нежности и жизнелюбия. Эти качества переполняли его, и жизнь наша казалась такой счастливой
Валентин. Что случилось?
Лиза. Ничего не случилось. Он влюбился. Точнее, в него влюбилась Луиза Гришко.
Валентин вопросительно поднимает брови.
Лиза. Только не говори мне, что никогда не слышал о такой актрисе.
Валентин. Никогда. Честно.
Лиза. О, Боже. Как же ты молод. Какая же я старуха.
Валентин. Ты не старуха.
Лиза. В общем, Виктору это очень польстило. Он был начинающим режиссером. Снял к тому времени только один фильм. Да и то так себе. А тут сама Гришко тащит его в постель. Он был, без преувеличения, в упоении. Только он ней и говорил. Представляешь, со мною! Со своею собственной законной женою. Об этой сучке! Требовал, чтобы и я ею восхищалась.
Валентин. Да пошел он!
Лиза. Да пошел! Два года спустя Луиза влюбилась в другого. Тот тоже был начинающий режиссер. А Виктора бросила. Он снял еще три неудачных фильма и начал пить. Впрочем, я ему благодарна.
Валентин. За что?
Лиза. Он представил меня.
Валентин. Что сделал?
Лиза. Ввел меня в круг.
Валентин не понимает. Лиза продолжает объяснять.
Лиза. Помог наладить связи. Я врач-косметолог. Сейчас у меня своя фирма. Я тебе уже говорила. Я и директор, и владелица. А мои клиенты это Московский бомонд. Звезды кино, шоу-бизнеса и все те, кто окружают их, а это и банкиры, и спортсмены, и большие шишки из чиновников. В общем, разные богачи. Словом, с его легкой руки не руки, конечно, я стала самым востребованным косметологом в столице. Вот так.
Валентин поморщился, словно от боли. Лиза встревожилась.
Лиза. Тебе плохо? Болит?
Валентин. Болит.
Лиза. Нога?
Валентин (после длительной паузы). Да. Впечатление, что мне её распиливают.
Лиза. О, боже. Давай, я отведу тебя в постель.
Валентин. Позже. Лучше продолжай рассказывать, это отвлекает от боли.
Лиза. Иногда я с Виктором встречаюсь. Чаще всего случайно. В тусовке, на фестивалях. Он по-прежнему чем-то занят на киностудии, но гениального фильма от него никто уже не ждет. Конечно, у меня были и другие мужчины. Некоторых я считала мужьями. Впрочем, все это было уже почти не серьезно.
Валентин. Вы странная.
Лиза. Я?
Валентин. Вы любите стихи?
Не дожидаясь её ответа, он глухим, бесцветным голосом начинает читать стихи (на манер Бродского или Есенина).
Расскажи что-нибудь про себя.
Как жила, что любила, читала,
С кем стонала, любовью горя,
И о ком никогда не скучала?
Расскажи. Не таи. Утоми
Друга дней беззаботных твоих
Под мелодии поздней весны
И под шелест истлевших страниц.
Утоми грузом встреч и разлук,
Солью слез, болью слов,
Дрожью плеч, пленом рук
И смути сладкой негою девичьих снов.
Упрекни, вспомнив наспех любовь и беду,
Удиви, рассмеши, соблазни
Знаю точно, в ушедшую воду
Нам уже никогда не войти.
В мыслях страсти картины рисуя,
Сердце вдруг на мгновенье замрет
И забьется, взорваться рискуя,
Словно утка подбитая влет.
(Или любое другое стихотворение).
Лиза, молча и удивленно, смотрит на него.
Эпизод 4
Лиза обедает в ресторане.
Не молодая женщина встает из-за соседнего столика и машет ей рукой, затем подходит к ней и присаживается за её столик. Её зовут Иветта.
Иветта. Лиза.
Лиза (не очень охотно). Привет, Иветта.
Иветта. Как хорошо, что я тебя встретила. Давно собираюсь к тебе
Лиза бросает внимательный профессиональный взгляд на её лицо. В это время раздается телефонный звонок. Лиза начинает рыться в сумочке.
Лиза. И правильно. Давно пора. Извини.
Она достает мобильник, смотрит, кто же ей звонит, и улыбается.
Лиза (в трубку). Привет, дорогой.
Голос Сержа. Лиза, ты уже знаешь?
Лиза. Что именно, дорогой?
Она улыбается. Ей приятно разговаривать с Сержем, у неё хорошее настроение.
Лиза. Нет. Думаю, что не знаю, а что, что?
Серж с телефоном в руке у себя дома, в тренажерном зале. Он занимается на тренажере «ступени». Его по пояс голое тело отражается в зеркалах: то приподнимаясь, то опускаясь. Он разговаривает и любуется собой.
Серж. Лиза Лиза, Виктор умер.
Лиза молчит.
Серж. Виктор Мельников, твой бывший муж. Он покончил собою сегодня ночью. Лиза
Лиза. Да.
Серж. У себя на даче. Это неподалеку от тебя. Не оставил никакой записки.
Лиза потрясена. Иветта испуганно смотрит на неё.
Серж. Лиза, ты меня слышишь?
Лиза. Слышу. Несколько дней назад я вспоминала его.
Серж. Да? Был повод?
Лиза. Нет. Без повода.
Серж. Лиза. Тебе надо приехать. У него не было семьи. А Луиза на съемках. Кажется, в Израиле. Ты самый близкий ему человек. Мне очень жаль. Там сейчас полно милиции. И они ждут тебя. Надо уладить какие-то детали. Это не займет много времени. Я уже связался с генералом Епишиным.
Лиза. Кто это?
Серж заканчивает тренироваться и направляется в ванную. Он не удручен, более того, кажется, у него хорошее настроение.
Серж. Министр. Не волнуйся, проблем не будет. Я сейчас заеду за тобою.
Лиза. Да.
Серж снимает трусы и встает под душ.
Лиза кладет трубку на стол.
Иветта, прислушивающаяся к разговору, делает знак официанту.
Официант подходит.
Иветта. Виски и побыстрее.
Официанта кивает и отходит.
Иветта (ему вслед). И мне.
Официант, не оборачиваясь, кивает.
Лиза. Умер Виктор Мельников.
Иветта. Мельников? Режиссер? Припоминаю. Приятная комедия о циркачах лет пятнадцать тому назад, поздние работы дерьмо. Ваш родственник?
Лиза. Да, можно и так сказать. Муж.
Иветта достала платок и подала Лизе. Лиза отмахнулась.
Подходит официант и ставит на стол два стакана с виски.
Лиза. Бывший.
Иветта, понимающе, кивает и убирает платок.
Они берут стаканы и отпивают.
Лиза. Мы давно разошлись. Он был веселый, остроумный, добрый.
Клиентка. Красивый?
Лиза. Очень. Как Бог. Извините меня. Давайте отложим наш разговор до другого раза.
Иветта (вяло отмахиваясь рукой). Да что вы. Понимаю. Ох, эти наши бывшие
Иветта махом допивает виски.
Эпизод 5
Машина Сержа подъезжает к воротам дачи Виктора. Это достаточно большой двухэтажный дом. Перед домом машина скорой помощи, два милицейских УАЗа.
Серж выходит из машины первый, открывает Лизе дверь и, беря её под руку, помогает её выйти и ведет её к дому.
Они входят в дом. Минуют прихожую и входят в большую комнату. Там её ждут пять человек. Трое в милицейской форме. Один в штатском. И врач в белом халате. Они молча смотрят на Лизу. Лиза оглядывается. Узнает знакомую обстановку. Задумчиво касается статуэтки танцовщицы, что стоит на комоде. Переводит взгляд и видит на стене свой портрет.
Лиза. Где он? В спальне? На втором этаже?
Человек в штатском. Да. Вас проводить?
Лиза отрицательно качает головою. Она поднимается по лестнице и входит в спальню. Серж остается внизу и закуривает вместе с остальными.
На кровати лежит Виктор. Он одет в джинсы и рубашку. На груди темное, влажное пятно. Черты лица разглажены и спокойны. Лиза молча стоит и смотрит. Затем она спускается вниз.
Человек в штатском. Распишитесь, пожалуйста. Это протокол опознания.
Лиза молча расписывается и вопросительно смотрит на человека в штатском. Тому от чего-то неловко под её взглядом, и он торопливо начинает говорить.
Человек в штатском. Самоубийство. Ни каких сомнений. Дом будет опечатан.
Лиза хмурится. Ей, кажется, что он говорит не о том.
Лиза. Я свободна?
Человек в штатском. Конечно, большое спасибо, что нашли время
Лиза кивает и берет Сержа под руку. Они молча идут по саду. Сад запущен и очень красив.
Эпизод 6
Лиза и Серж в салоне машины. Темнеет. Серж щурится, всматриваясь в дорогу, и прибавляет скорость. Стрелка спидометра подползает к ста тридцати.
Лиза. Он был похож на спящего. Безразличный ко всему. Тихий.
Серж. Он мертв.
Лиза. Он выстрелил себе в сердце.
Серж. Я знаю. Майор мне сказал: точно в сердце.
Лиза. Он мог бы выстрелить себе в висок.
Серж. Мог бы.
Лиза. Он поступил правильно. Хорошо, что его лицо не пострадало.
Серж. Это теперь не важно.
Лиза. Важно! Мне было бы больнее, видеть его изуродованным.
Серж. Ты отравлена вирусом собственной профессии. Вирусом косметологии.
Лиза. Наверное. У него не было ни одного седого волоса.
Серж. Ему около пятидесяти. Наверняка, он красил волосы.
Пауза. Оба молчат и не смотрят друг на друга.
Лиза. Как же мы жестоки со своими мертвецами. Стоит человеку умереть его торопятся упрятать в черный ящик, поплотнее забить крышку и зарыть в землю.
Серж. Так принято, дорогая. Что еще прикажешь делать с мертвецом?
Лиза. Отвести его к морю. Дать телу погреться на солнышке, подарить ему радость в последний раз. На Земле. Прежде, чем тело само превратиться в землю. Но нет, их будто наказывают за то, что они умерли. В лучшем случае им сыграют Баха. И прощай.
Серж представляет. Очень ярко светит солнце, по пустынной дороге несется кабриолет, вдоль дороге тропические растения, вдали и впереди море. За рулем Лиза. Рядом с нею мертвый Виктор. Его голова качается в разные стороны. Лиза одной рукою поправляет ему галстук.
Серж с иронией смотрит на Лизу.
Серж. Дорогая, ты раздражена. Но я тебя понимаю. Смерть, когда она приходит не вовремя, всегда раздражает.
Лиза. Бывает, что она приходит вовремя?
Серж. Конечно! Смерть в возрасте около среднестатистического кажется нам поступком логичным и закономерным, более того, она нам кажется поступком правильным. Такая смерть не вызывает ни раздражения, ни пересудов, ни толков, ни комментариев. Человек поступил правильно. Он умер вовремя. Умереть вовремя искусство. Даже если он совершит суицид. Только в этом случае суицид прощается. А еще если это ритуал. Как сепука у японцев. Как чаша цикуты у греков.
Лиза. У японцев? Это когда они вспарывают себе животы?
Серж. Когда вспарывают животы это харакири. Во время сепуки японец наносит себе рану на животе скорее символичную, чем смертельную, и в этот момент его ассистент отрубает ему голову. Харакири самоубийство. Это гадость. Сепука это ритуал. Соблюсти ритуал это благородно.
Лиза. А в чем разница?
Серж. Да, в общем-то, конечно, нет разницы.
Лиза. А при чем здесь греки?
Серж. Сократ выпил яд и умер. Выпил сам. Типичный суицид. Мог бы этого не делать. В качестве альтернативы ему предлагали изгнание. Что такое изгнание? Считай, командировка. Ясно, его простили бы через полгода, а, может быть, и через месяц. Но он, всем назло, предпочел выпить яду. Мне, мол, все по фигу. Но Всемирная история, тем ни менее, его смерть, да и её форму тоже одобрила. Смешно.
Лиза. Смешнее не бывает.
Серж остановил машину перед домом Лизы. Лиза не спешит выходить из машины. Она сидит и думает.
Лиза. Серж, а как ты узнал о смерти Виктора?
Заметно, что этот вопрос смутил его.
Серж. Мне позвонили.
Лиза. Кто?
Серж. Неважно. Ты не знаешь это человека.
Лиза. Выходит, у вас был общий друг?
Серж. Один общий знакомый.
Лиза. Женщина?
Серж смеется.
Лиза. Что смешного?
Серж. Нет, конечно. Представил этого нашего знакомого в женском платье. Нет, он все-таки мужчина. Можно зайти на минутку?
Лиза недоверчиво смотрит на Сержа и кивает. Они выбираются из машины. Серж мягко берет её под руку. Они направляются к дому. На веранде, развалившись в кресле, сидит Валентин. Он издали лениво машет им рукой. Серж и Лиза понимаются по ступенькам.
Лиза. Умер Виктор.
Внезапно Лиза останавливается и начинает рыдать. Она опускается в кресло, что стоит рядом с креслом Валентина, и плачет. Серж стоит рядом и гладит её по волосам. Лиза, закрыв лицо руками, кладет голову на колени Валентину. Теперь Валентин гладит её по волосам, по мокрым щекам. Серж сердито отступает от них. Лиза поднимает голову.
Лиза. Я, наверное, ужасно выгляжу.
Серж смотрит на неё и молчит.
Лиза. Спасибо, Серж. Выпьешь что-нибудь?
Серж. Нет, я лучше поеду.
Лиза. Хорошо. Спасибо.
Серж уходит. Слышно, как заработал двигатель, и машина тронулась.
Лиза успокаивается. Она протирает лицо салфеткой и ищет в сумочке зеркальце.