Выбирать, на что потратить свое время, нужно тщательно и целенаправленно. Слишком многие из нас делают это на автопилоте.
По крайней мере, он оказался достаточно мудр и дальновиден, чтобы перестать работать ради денег в возрасте, когда было еще не поздно начать тратить их по-крупному. Очень многим богатым и успешным людям это не удается. Даже Гейтсу стоило бы выйти на пенсию гораздо раньше до того как он накопил в несколько раз больше, чем сможет потратить за одну жизнь. Мы ведь не в компьютерной игре. За накопленные монетки нельзя купить дополнительные жизни, хотя многие ведут себя так, словно это правда. Зарабатывают и зарабатывают, стараются увеличить свое состояние до предела, даже на минуту не задумываясь о том, как увеличить то, что они извлекают из богатства включая то, что можно дать детям, друзьям или даже миру сейчас, не дожидаясь своей смерти и вскрытия завещания.
Разговор, изменивший жизнь
Правда, сам я думал так далеко не всегда, особенно когда только устроился на работу после учебы. В Университете Айовы я играл в футбол и специализировался на проектировании электронных устройств. И хотя я любил свою профессию всей душой и даже до сих пор мыслю как инженер, к моменту, когда специалисты по подбору персонала стали наведываться в кампус, я знал, что не пойду обычным карьерным путем. Устройся я в компанию наподобие IBM, пришлось бы годами заниматься улучшением подструктуры крохотного чипа, прежде чем меня допустили бы к серьезным разработкам. Совершенно непривлекательно. Строгое расписание (рабочие часы 5/2) с парой недель отпуска в году стояло бы на пути любого другого занятия, которое могло привлечь мое внимание. Не стану отрицать, тогда я был слишком молод и страдал легкой манией величия. Но одновременно был на 100 % уверен, что для меня найдется что-нибудь получше.
Фильм «Уолл-стрит»[6] вышел, когда я учился в колледже. Сегодня над этой картиной по большей части посмеиваются. Мы презираем безупречно стриженного персонажа Майкла Дугласа, Гордона Гекко, который поведал нам, что «За неимением лучшего жадность это хорошо». Всем известно, куда такой необузданный капитализм завел страну. Но тогда образ богатой жизни без ограничений, показанный в фильме, увлек меня. Казалось, индустрия финансов даст мне свободу, о которой я мечтал.
Мы ведь не в компьютерной игре. За накопленные монетки нельзя купить дополнительные жизни.
Так что я устроился на Нью-Йоркскую товарную биржу. Должность называлась «младший клерк» (screen clerk) помощник помощника, который таскает бутерброды начальству в зал торгов. Если сравнить с Голливудом, это было как будто я устроился на одну из самых больших студий разбирать письма.
Моя стартовая зарплата была 16 000 долларов в год. Этого не хватало, чтобы прожить в Нью-Йорке, даже в начале 1990-х годов. Так что пришлось на время вернуться к матери в Орандж, штат Нью-Джерси. После повышения до должности старшего клерка (head screen clerk) и зарплаты 18 000 долларов в год я смог перебраться на съемную студию в Аппер Вест-Сайде, которую делил с соседом. Мы установили импровизированную стену, так что у меня оказалось подобие отдельной спальни размером с печь для пиццы. В те дни у меня оставалось так мало свободных денег (после оплаты аренды и счетов), что не хватало бы даже на дорогу, если бы я не покупал месячный проездной на метро. Когда я вел девушку на свидание в кино, то каждый раз обливался холодным потом, боясь, что она попросит попкорн. Я не шучу.
Чтобы зарабатывать больше, я решил подрабатывать ночным водителем своего босса. Старался быть супербережливым и откладывать так много, как только мог. Единственный человек, которого я знал, у кого было еще меньше денег мой друг Тони. Он собирал нераскрывшиеся зернышки попкорна, чтобы заморозить их и использовать еще раз.
Я очень гордился своей хозяйственностью и радовался, что удается копить деньги даже с таким низким уровнем дохода. Но однажды в разговоре с моим начальником и одним из совладельцев компании Джо Фарреллом речь зашла о сбережениях. К тому моменту у меня было уже около 1000 долларов, и я рассказал ему об этом, ожидая, что Джо восхитится моими финансовыми способностями. Ох, как же я ошибался! Реакция оказалась совершенно противоположной:
«Ты что, идиот? Зачем ты отложил эти деньги?»
Я словно пощечину получил. «Ты пришел сюда зарабатывать миллионы», продолжил он. «И скоро увеличишь свой доход! Ты что, рассчитываешь всю оставшуюся жизнь получать 18 000 в год?»
Джо был прав. Я пришел на Уолл-стрит за большими деньгами и почти наверняка через несколько лет стал бы зарабатывать больше. Так зачем было откладывать на будущее крохи из своего и без того очень скромного дохода? Этой ничтожной тысячей долларов нужно было насладиться здесь и сейчас!
Это был переломный момент мой мозг взорвался новыми идеями о том, как можно сбалансировать доходы и расходы. Тогда я этого не знал, но на самом деле Джо Фаррелл таким способом объяснил мне довольно старую концепцию финансирования и бухгалтерии. Она называется сглаживание потребления. Доход меняется от месяца к месяцу и от года к году, но это не значит, что расходы должны обязательно отражать эти перемены гораздо лучше, если удастся сгладить их. Фокус в том, чтобы перераспределить средства с благоприятных лет на не самые удачные. Именно для этого и нужны сбережения. Но я использовал накопительный счет с точностью до наоборот забирал деньги у молодой и голодной версии себя для будущей более богатой! Неудивительно, что Джо назвал меня идиотом.
Так что сумма, которую вы получаете за любую деятельность, равна количеству жизненной энергии, которое вы на нее потратили.
Читатель, вероятно, покачает головой: «Да, теоретически сглаживание потребления имеет смысл, но на практике откуда мне знать, что в будущем я стану настолько богаче? Далеко не каждый младший клерк становится успешным брокером, и еще меньшее число мальчиков на побегушках из голливудских офисов вырастает в студийных магнатов». Все это верно, и я первым признаю, что мне не раз везло, прежде чем я стал тем, кем являюсь сегодня. Масштаб роста дохода невозможно предсказать. Но кое в чем можно быть уверенным: в направлении его роста. Я не мог тогда утверждать, что заработаю миллионы, но определенно знал, что сумма дохода будет больше 18 000 долларов в год! Честно говоря, можно было устроиться официантом и уже зарабатывать больше.
«Кошелек или жизнь»
Примерно в это же время я наткнулся на важную книгу, которая очень повлияла на меня, «Кошелек или жизнь» Вики Робин и Джо Домингеса[7]. Я сам возвращался к ней несколько раз, а сегодня она пользуется популярностью уже у нового поколения читателей, многие из которых участники движения FIRE (financial independence, retire early)[8]. Эта книга кардинально изменила мое понимание ценности времени и жизни: я понял, что трачу время впустую.
Авторы «Кошелек или жизнь» утверждают, что деньги можно представить как эквивалент жизненной энергии. Она включает каждый час вашей жизни работая, вы тратите часть этого ограниченного запаса. Так что сумма, которую вы получаете за любую деятельность, равна количеству жизненной энергии, которое вы на нее потратили. Независимо от того, насколько много или мало приносит работа. Так что даже если вы зарабатываете 8 долларов в час, потратить 8 долларов означает потратить часовой запас жизненной энергии. Эта простая идея повлияла на меня гораздо сильнее заезженного «время деньги». Мне пришла в голову мысль: «У нас забирают жизненную силу в обмен на бумажки!» Я почувствовал себя словно Нео в финале «Матрицы», когда он увидел мир таким, какой он есть. Со мной было тоже самое после прочтения книги. Я ходил и подсчитывал часы, которые понадобятся на покупку той или иной вещи. Я замечал красивую рубашку, считал в уме и делал вывод: «Ну уж нет, не собираюсь работать два часа ради одной только рубашки!»
Из той книги я извлек еще несколько полезных идей, но сейчас поделюсь только самой актуальной для моей теории: более высокая зарплата не всегда означает более высокий почасовой доход. Например, человек, который зарабатывает 40 000 долларов в год, может в действительности получать намного больше за один час работы, чем тот, чья зарплата 70 000. Как такое возможно? Все упирается в жизненную энергию. Работа, приносящая 70 000 долларов, отнимает куда больше жизненных сил время на дорогу до работы и обратно, деньги на покупку одежды, подходящей для сотрудника с высоким статусом и, конечно, часы, которые вы вкладываете в работу. Так и получается, что человек с зарплатой выше часто в конце концов оказывается беднее. Вдобавок у него остается меньше времени, чтобы наслаждаться деньгами, которые он или она зарабатывает. Стоит учитывать все эти скрытые затраты, сравнивая разные вакансии.
Я проделываю похожие вычисления с печеньем. Ради своих коленных суставов и по другим связанным со здоровьем причинам я стараюсь поддерживать определенный вес. Каждый раз глядя на печенье я «перевожу» его в минуты на беговой дорожке. Иногда, если печенье уж очень аппетитное на вид, я могу откусить кусочек, чтобы оценить вкус и решить, стоит ли это печенье лишнего часа на тренажере? И не всегда отвечаю «нет», хотя обычно именно так и говорю себе. При любом исходе это обдуманное решение. Такие вычисления со временем и деньгами или с печеньем и тренажером помогают нам принимать более взвешенные решения, что однозначно лучше, чем действовать импульсивно или по привычке.
Я ни в коем случае не утверждаю, что любая работа или тренировка это невыгодное вложение времени. Скорее всего, вам что-то нравится в вашей работе. Может быть, некоторые задачи вы выполняли бы даже без оплаты. Но для многих приятная часть это еще и самая незначительная часть работы, так что если бы исчезла необходимость где-то брать деньги, большинство из нас легко нашли бы, чем заняться в освободившееся время.
В США все буквально пропитаны старомодной трудовой этикой. А вот в других странах люди понимают, что жить куда важнее, чем работать. Это можно понять, например, по количеству оплачиваемых отпусков, которые берут каждый год во Франции и Германии, шесть недель и больше! На острове Сен-Барт, одном из моих любимых мест на планете, все магазины закрываются на два часа в середине дня, чтобы каждый успел провести время с друзьями и пообедать. Такой баланс между работой и жизнью намного лучше, чем привычный ритм большинства из нас.
Жизнь складывается из впечатлений
Итак, авторы книги «Кошелек или жизнь» прежде всего призывают нас не жертвовать жизнью ради денег, не становиться рабами своих рабочих мест и имущества. И как же, по их мнению, нам достигнуть такого уровня финансовой свободы? Их предложение встать на путь бережливости, то есть жить просто, чтобы вам и не понадобилось много денег. Этот совет не главное мое открытие в их книге, и я призываю действовать совсем не так.
Вместо этого я верю (изо всех сил!) в ценность впечатлений. Впечатления необязательно стоят дорого, могут быть даже бесплатными, хотя обычно за них все же приходится платить. Незабываемое путешествие, билеты на концерт, погоня за несбыточной мечтой или новое хобби все эти впечатления не бесплатны, а иногда и очень до́роги. Но мне кажется, они стоят того. Психологические исследования не раз доказывали, что мы гораздо счастливее, когда тратим деньги на опыт и впечатления, чем покупая вещи. В отличие от материальных приобретений, которые сперва приводят нас в восторг, а затем быстро обесцениваются, впечатления со временем только прибавляют в цене. Они приносят так называемые дивиденды памяти (поговорим о них подробнее в следующей главе). Живя на более ограниченный бюджет, чем вы на самом деле можете себе позволить, вы лишаетесь ценных впечатлений и сужаете свои горизонты.
Итак, впечатления и опыт крайне важны. Они и составляют жизнь. А я хочу показать вам, как повысить ценность впечатлений, чтобы получить от жизни максимум. Иначе говоря, разобраться, как наилучшим способом расходовать жизненную энергию.
Как появилась эта книга
Все началось с разработки приложения. Я твердо верил, что существует оптимальный способ тратить жизненную энергию и что большинство людей ему не следуют. Отчасти потому что вычисления чересчур сложны. Нам трудно обрабатывать слишком большие объемы информации с несколькими вариантами действий, а когда мы перегружены переключаемся на автопилот, получая далеко не самый лучший результат. Компьютеры справляются с такими задачами намного лучше. Так что мне пришла в голову мысль создать приложение, которое помогало бы людям оптимизировать жизнь или по крайней мере подбираться к этой цели так близко, как могут человек и компьютер.
Несколько лет назад я беседовал с врачом, одним из тех, которые очень хотят, чтобы пациенты жили вечно. Его зовут Крис Ренна, он работает в одной из клиник предварительных обследований. Их цель обнаружение проблем со здоровьем на ранних стадиях. Чем раньше проблема выявлена, тем больше шансов не только избежать обострения, но и поддержать организм в удовлетворительном состоянии. Например, когда у вас растяжение связок, вы предпринимаете все возможное, чтобы не усугубить его, и обеспечиваете себе таким образом лучшее качество жизни. В тот день он задал мне кучу вопросов на выявление разных проблем. Спрашивал: «Удается ли вам спать по 7 часов в день?», «Как у вас дела с половой жизнью?», «Есть ли у вас проблемы с мочеиспусканием?» Все, что только можно спросить. И в части, посвященной психологическому развитию, он спросил о финансовом давлении: «Вы боитесь остаться без денег?»
«Я надеюсь, что они закончатся!» ответил я.
Он с удивлением поднял на меня глаза. Тогда я изложил ему свою теорию о жизни, полной впечатлений и о том, как не хочу оказаться в ситуации, когда уже не смогу использовать деньги, потому что слишком состарюсь или умру. И следовательно, моя цель смерть с нулевым балансом на счете.
В отличие от материальных приобретений, которые сперва приводят нас в восторг, а затем быстро обесцениваются, впечатления со временем только прибавляют в цене.
Он был впечатлен и сказал, что ни разу не слышал подобного ответа. Хотя его пациентами в основном были обеспеченные люди, многие из них по-прежнему испытывали страх банкротства. Я сказал, что разрабатываю приложение, с помощью которого удастся решить проблему. А он ответил: «Напишите лучше книгу. Нужно объяснить все подробно, всю историю, вашу концепцию, и не только пользователям приложения. Стоит начать прямо сейчас». Он даже помог мне найти райтера!
Но книга, которую вы читаете, не совсем то, о чем мы тогда говорили с доктором Ренна. Оказалось, объяснение, почему нужно умирать с нулевым балансом, которое привело его в восторг, для многих было скорее стоп-сигналом. Богатые и обеспеченные далеко не единственные, кто боится остаться без денег. Я слышал об этом страхе от множества людей, когда рассказывал о своих идеях. А ни один человек не будет пытаться умереть с нулевым балансом, если боится, что окажется на мели до того, как умрет.
Не все связанные с деньгами страхи одинаковы, поэтому я хочу кое-что прояснить. У некоторых этот страх иррационален у них достаточно сбережений, так что если все будет идти своим чередом, то беспокоиться об отсутствии денег не придется. Эта книга, для тех, кто откладывает слишком много и делает себе только хуже. Но для миллионов американцев и миллиардов людей за пределами Нового света страх бедности более чем реален. Когда у вас небольшой дискреционный доход или совсем его нет, не приходится слишком много думать о том, как распорядиться своими деньгами. Более чем логично сосредоточиться в первую очередь на выживании. И в подобной ситуации недоступна такая роскошь, как поиск оптимального баланса между работой и отдыхом или между тратами сейчас и инвестициями в будущее. Люди, оказавшиеся в тяжелых условиях, уже и так делают все возможное, чтобы извлечь как можно больше из денег и из жизни.