А не подскажите, дорогуша, как можно обменять квартиру? У меня двушка.
Она была готова к тому, что женщина, сидящая напротив, возмутится и станет кричать, что это не ее работа, что этим занимаются совсем другие, соответствующие люди в райисполкоме. Но этого не произошло.
А где? В каком районе? отложив бумаги в сторону поинтересовалась сотрудница.
Здесь. Недалеко. На набережной Правого берега.
Какой этаж? Дом кирпичный или бетонный?
Дореволюционной постройки, Арьяна знала цену своему жилью. Второй этаж, с лоджией.
И что хотите получить?
Арьяна поймала себя на мысли, что она абсолютно не продумала этот вопрос. Времени на размышление не оставалось, поэтому она уклончиво ответила:
Что-нибудь равнозначное. Но главное подальше отсюда.
Моя в центре города. Правда, однушка.
Мне с внучкой будет тесновата.
Сотрудница ЗАГСа встала из-за стола и подойдя к распахнутой двери кабинета, бесшумно закрыла ее. Вернувшись на свое место, она обеими руками взяла Арьяну Тимофеевну за ладонь и тихим голосом, доверительно произнесла:
Дети дело хлопотное. На них деньги нужны. А я могу разницу метров наличкой компенсировать.
Арьяна пожалела, что начала этот разговор. Поспешно встав, она пообещала подумать и опрометью бросилась в сторону спасительного выхода.
Вечером того же дня директор музея позвонила своему заместителю. Поинтересовалась, как прошел рабочий день. Едва выслушав его короткий доклад, напрямую спросила:
Саша, а ты случайно не в курсе, как можно обменять квартиру?
В городском отделе учета жилья. Там есть обменное бюро. Пользование картотекой стоит один рубль.
Ничего себе!
Да, дороговато. На эти деньги неделю на трамвае на работу и обратно ездить можно.
Да я не про рубль. Откуда у тебя такие познания? Что, пользовался уже?
Который год пытаюсь разменяться, тяжело вздохнул собеседник на другом конце телефонной связи. Я ведь со своей бывшей официально в разводе, но жить и дальше приходится под одной крышей. А это уже незаслуженный ад на земле.
Так может, сходишь со мной в это бюро?
Запросто. Я после работы считай что постоянно там околачиваюсь. Все веселее, чем дома.
На следующий день они вдвоем направились в горисполком. В торце здания, в узком закоулке, у невзрачной обшарпанной дверцы с вывеской «Отдел учета и деления жилплощади» бурлила стихийная квартирная «толкучка». В отличие от настоящей, где продают с рук подержанные или новые, чаще всего дефицитные вещи, товаром здесь была недвижимость. И находилась она вдали от этого зловонного пристанища.
А получше места и помещения не нашлось? вслух возмутилась Арьяна Тимофеевна. Государственное учреждение все же.
Так-то оно так, да не совсем, скромно возразил Саша. Мы же не владельцы наших квартир. Лишь съемщики у государства, которому и так виднее, кому и какое жилье положено. Не рыпайся и молча жди своей очереди. Но нет же, какие-то нетерпеливые выскочки лезут поперек со своими исключительно шкурными желаниями обменяться. Вот нас, как несоциалистический элемент, и спровадили на задворки.