В тот день я узнала о Луке кое-что еще. Перед тем, как звонко рассмеяться, он всегда хмурил брови, а в его глазах цвета Северного Ледовитого океана будто таял гигантский айсберг.
Должна признать, что любила по крупице день за днем собирать факты об этом парне, хотя он сам понравился мне далеко не сразу. Я не злюка, но и дружелюбием никогда не отличалась: много хулиганила, плохо училась, часто спорила и огрызалась со старшими. Большинство учителей сошлись во мнении, что у меня дурное воспитание и что мое красивое имя мне совсем не подходит.
Поллиана, это ты? спрашивала мама, когда я возвращалась из школы.
И перед тем, как ответить, я пыталась за доли секунды стать дочерью, которую она хотела видеть: образцовой, любезной и стремящейся к чему-то большему. Но у меня ничего не выходило я разочаровывала ее тем, какой была и какой хотела быть. Моя беспечность ежедневно подвергалась осуждению, но ни это, ни пренебрежение моими чувствами не могли изменить того, что мне никогда не стать другой.
Несмотря на вопиющую безалаберность, я быстро сходилась с новыми людьми и вписывалась в любую компанию. Одноклассники называли меня резкой, но веселой, а еще «нашей Полли», что означало, как сильно им со мной повезло. Последняя характеристика особенно часто звучала в дни, когда я тайком пробиралась в кабинет учителя, чтобы разыскать ответы на контрольную.
Мы не контактировали до той драки, но я с самого начала знала, что Лука другой. Правильный мальчик. Моя противоположность. Про таких, как он, говорят: «Подающий большие надежды». А про меня сказали бы: «Она звезд с неба не хватает». И все бы ничего, не начни мы общаться.
Я всегда относилась к тем невероятным дурочкам, слепо верящим в святость дружеских уз. Звучит комично, но это чистая правда. Называя кого-то своим другом, я чувствовала себя так, будто провожу ритуал по слиянию наших душ, сердец и жизней. Конечно, столь серьезный подход не способствовал появлению большого количества друзей, но я не огорчалась, потому что привыкла довольствоваться только самым лучшим.
Признаюсь, что дружба с Лукой никогда не казалась мне хорошей идеей, да и не верила я, что это возможно. Ближе к середине восьмого класса мы узнали, что он занимается фигурным катанием, а спорт это совсем не про меня. Чтобы отмазаться от занятий физической культурой я часто отыгрывала внезапную травму и, упав навзничь, тихо хныкала до тех пор, пока меня не прогоняли из зала.
Ну ты и артистка, говорил мне Лука после урока.
Знаю, довольно улыбалась я в ответ.
Удивительно, но меня не раздражало его превосходство. Иногда я даже восхищалась тем, как сильно он на меня не похож, хотя с другими это работало с точностью до наоборот. Мне не надоедали рассказы Луки о ежедневных тренировках и меня не душили его амбиции размером с кратер вулкана. Я бы назвала общение с ним сносным, но это было бы чудовищным преуменьшением тех чувств, что вызывали во мне наши разговоры и встречи.
Полли, а как бы ты назвала своего оленя? спросил меня как-то Лука.
А что? Хочешь подарить мне оленя?
Нет, покачал он головой, проигнорировав мою шутку. Он никогда не велся на мои подколы, когда хотел поговорить серьезно, по-взрослому. Так что, какое имя ты бы выбрала?
Ну и вопросы ты задаешь, вздохнула я. Пусть будет Лука.
Ты бы назвала оленя в мою честь? удивился он.
Да.
Почему?
Потому что ты бы мне его подарил, уверенно заявила я.
Вот так заявление, ахнул Лука, улыбаясь.
К чему ты об этом заговорил?
Папа обещал, что на мое шестнадцатилетие мы вместе поедем к его оленям, и я смогу дать имя одному из них.
А он точно приедет?
Он так сказал.
Родители много чего говорят, Лука.
Ты его совсем не знаешь, возразил он. Если папа дал обещание, он его сдержит.
Ладно. А когда тебе исполнится шестнадцать?
Через два месяца.
Так я узнала, что Лука старше меня и всех остальных в классе. Когда я спросила, с чем это связано, он сказал, что не хочет об этом говорить, и быстро сменил тему.
Это еще одна вещь, которая жутко меня бесила. Его скрытность. А, как я сказала ранее, дружба это святое, а в недоверии нет ничего похожего на святость.
Мы открылись друг другу не сразу. Он долго молчал о том, как серьезно относится к фигурному катанию боялся, что я подниму его на смех из-за мечты стать чемпионом. Я же до последнего скрывала свое стремление быть человеком обычным, понятным и в то же время значимым. Но, когда мы осмелились изобличить ту часть себя, которую прятали от остальных, все в нашем общении стало проще. А еще иначе.
Я назвал его Поль, сообщил мне Лука, когда вернулся из поездки к отцу.
Мне кажется или имя твоего оленя похоже на мое? сощурилась я, едва сдерживая улыбку.
Ничего лучше не придумал, пожал он плечами, будто не было в этом поступке ничего особенного. Но я знала, как ему важна эта поездка, встреча с папой и его оленями, а потому растрогалась, осознав, что даже в такой момент он помнил обо мне.
Хорошее имя, мне нравится.
Слушай, Полли замялся Лука.
Что такое?
Поедешь в следующий раз со мной?
Познакомиться с Полем?
Не совсем, робко улыбнулся он. Отец обещал отвезти меня на замерзшее море.
Это еще зачем? удивилась я.
Всегда мечтал там покататься.
На коньках? А это безопасно? Ты не уйдешь под воду?
Все будет хорошо. Так что, хочешь поехать?
Мне нужно спросить у мамы, но я сама не против.
Ух ты, подумала я про себя, неужели это правда случится, и мы с Лукой отправимся в настоящее путешествие в самое сердце тундры, на берег замерзшего моря? Если бы меня спросили, как так вышло, что сегодня он новенький, которого я сторонюсь, а уже завтра мы друзья, готовые разделить одно на двоих северное приключение, я бы не знала, что ответить.
Лука. Сентябрь 2023 год
Встретить ее здесь, в этом необъятном городе, среди миллионов так не похожих на нее людей ничто иное, как чудо, в которое я никогда не верил. Она жила в трех с половиной тысячах километров отсюда, в северном городе, на гербе которого изображен единорог, в доме рядом с театром оперы и балета, в который так любила ходить ее мама, а еще она жила в моей памяти, и воспоминание о ней даже спустя годы сияло ярче Полярной звезды.
Когда мы виделись в последний раз ее светло-русые волосы едва доходили до плеч, а теперь я украдкой наблюдаю за тем, как длинные белокурые локоны вьются по ее изящным плечам и спине. У меня бы и раньше не повернулся язык назвать ее нескладным подростком, но сейчас в ее внешности не осталось ничего детского, и поэтому я едва держусь на ногах. Женственная, с изящными длинными руками, которые держат поднос с напитками, со смягчившимися со временем резкими чертами угловатого лица такой она предстала передо мной этим вечером, спустя восемь лет после нашего молчаливого прощания.
Полли. Я шепотом произношу ее имя, забившись в углу коктейль-бара «Наши черничные ночи», куда меня пригласила моя бывшая Инга, с которой мы смогли остаться хорошими друзьями. На мне нелепый ярко-салатовый костюм Маленького принца1 и карнавальная корона из поролона и золотистой ткани, что не так уж сильно выделяет меня среди остальных гостей тематической фэнтези-вечеринки, но мне все равно неловко. Особенно теперь, когда я знаю, что Полли здесь.
Рано или поздно она меня заметит, и тогда мне придется найти для нее слова, которые следовало сказать еще восемь лет назад. Должен ли я стыдиться, что уехал, оставив ее позади, и что не стал поддерживать связь, которую мы так долго выстраивали? Или мне стоит признать, что не все в этой жизни даже самое хорошее можно сохранить и пронести сквозь годы? А может, ей и вовсе не нужны мои слова, и я зря проигрываю в голове возможные сценарии нашего скорого разговора.
Что с тобой? интересуется Инга, заставшая меня за нервным поеданием третьей по счете порции фиш энд чипс с соусом тартар.
Мне не близка вся эта движуха.
Тебе бы понравилось, не стой ты в стороне.
Не упрекай меня, я слишком стар для подобного веселья.
Тебе всего двадцать пять, напоминает Инга, сощурив зеленые глаза. Кого ты там высматриваешь за моей спиной?
Только не оборачивайся, прошу я ее. Здесь девушка, с которой я когда-то дружил.
Что? Когда? А я ее знаю?
Нет, я никогда о ней не говорил.
Со мной?
Вообще ни с кем.
Как она выглядит? Инга пытается обернуться, но я хватаю ее за рукав кимоно с лепестками сакуры, которое она приобрела специально для образа кицунэ.
Я же сказал: не смотреть туда!
А вдруг мы с ней знакомы? Я много кого пригласила на эту вечеринку. Она касается моего лица своим алым веером и улыбается. Ну же, Маленький принц, скажи мне, кто твоя роза.
Ладно, вздыхаю я, потому что она все равно не отстанет, пока не добьется своего. Уже сочувствую ее нынешнему парню Диме бармену «Наших черничных ночей». Кажется, она здесь работает, потому что у нее в руках постоянно поднос с коктейлями.
Официантка? восторженно ахает Инга. Как она выглядит?
Невысокая, длинные светлые волосы, серо-голубые глаза, красивые руки, родинка над левой бровью, россыпь веснушек, хотя вряд ли их видно под слоем косметики. Я не сразу ее узнал, потому что прошло много лет, но это точно она Полли.
Полли?! восклицает подруга, шокировано уставившись на меня. И как давно ты ее знаешь?
Я перевелся в школу, где она училась, в восьмом классе. Мы были друзьями, пока мне не пришлось уехать.
Почему ты ничего о ней не рассказывал?
Я не люблю об этом вспоминать, признаюсь я.
А ты знал, что она тоже переехала в столицу?
Понятия не имел.
К нам подходит Дима, и на его лице читается один-единственный вопрос: «О чем вы тут шепчетесь?». Инга познакомила меня со своим парнем пару часов назад, так что назвать нас приятелями нельзя даже с натяжкой.
Как вы тут? спрашивает Дима.
Оказывается, Лука знаком с Полли, выпаливает Инга. Заметив мой красноречивый осуждающий взгляд, она добавляет: Да брось, просто подойди к ней и поздоровайся.
Не уверен, что она мне обрадуется, колеблюсь я.
Тебе не о чем волноваться, говорит Дима. Полли самый приветливый и дружелюбный человек из всех, кого я знаю. Она очаровывает каждого, кто заходит в этот бар.
В этом и проблема, думаю я про себя. Полли, которую я знал, не умела фальшиво улыбаться, а еще быть услужливой и любезной. Она отличалась резкостью, была конкретна и никогда не прогибалась под правила, которые диктовал ей окружающий мир. Наблюдая за ней сегодня, я поражался тому, как сильно ее изменили эти восемь лет. Одетая в костюм феи, она порхала по бару, излучая позитив и легкость. Эта Полли никогда бы не влезла в драку, и что самое важное с этой Полли мы бы никогда не стали друзьями.
Я пойду к девочкам, сообщает мне Инга, кивая в сторону подруг.
Ведите себя достойно, прошу я.
Ой все! Пока, Лука.
Я провожаю взглядом ее миниатюрный силуэт, и уже через несколько секунд ее рыжая макушка растворяется в толпе разноперых посетителей бара. Несмотря на нелепый костюм, в котором меня можно спутать со стеблем сельдерея, на этой вечеринке я оказался по долгу службы. Став ведущим хореографом одного из самых уважаемых в стране тренерских штабов по фигурному катанию, мне пришлось пересмотреть свое отношение к понятию ответственности. Узнав, что все три мои подопечные собираются в «Наши черничные ночи», я не смог закрыть глаза и позволить им отправиться сюда без моего сопровождения. Глядя на них сейчас, становится очевидно, что это было вовсе не обязательно. Они взрослые спортсменки и состоявшиеся личности, им точно не нужна моя опека. Но в последнее время я так сильно боюсь облажаться, что перебарщиваю во всем, что касается этой работы, ведь она все, что у меня теперь осталось,
Я доедаю остатки картофеля фри и, еще раз окинув взглядом бар, направляюсь в уборную. Думаю о том, как бы не напороться на Полли, но вместо этого врезаюсь в парня, стоящего за боковым столиком. Он подается вперед и роняет стакан с коктейлем, который тут же опрокидывается на мои бежевые лоферы. Это ничего, думаю я, это поправимо. И даже в следующие несколько секунд, когда рядом возникает высокая темноволосая девушка с темно-бордовой помадой на губах, представляющаяся владелицей бара, я продолжаю думать, что все в порядке. Но когда позади меня раздается ее голос голос моего прошлого, моего дома, моей северной души я не могу пошевелиться.
Это Полли, говорит руководительница «Наших черничных ночей». Она уладит эту досадную неприятность.
Добрый вечер! здоровается Полли, и голос ее чистый елей.
Еще мгновенье и она поймет, кто перед ней, но до тех пор я продолжаю стоять на месте, разглядывая свою испачканную обувь. Мы будто снова в восьмом классе: стоим в кабинете директора, я молча смотрю на ковер, а она улаживает то, во что я ее втянул.
Сейчас принесу вам новый коктейль, обещает Полли парню, в которого я врезался.
Малыш, это не обязательно, в открытую флиртует он, лучше оставайся с нами, отдохни.
Знаете, я ведь себе не прощу, если вы уйдете, не допив свой коктейль. Скоро вернусь, никуда не уходите, отвечает она, и меня поражает то, как изящно она выходит из сложившегося положения.
Я почти уверен, что сейчас она развернется и уйдет к барной стойке, предоставив мне тем самым шанс уйти незамеченным, но это же Полли, а она никогда не оправдывает чужих ожиданий.
Лука, тебе что-то нужно?
Вздрогнув, я оборачиваюсь и вижу ее непроницаемое лицо, с которого напрочь исчезла улыбка. Видимо, она предназначена всем, кроме меня.
Нет, отзываюсь я, все в порядке.
Точно? Она с сомнением оглядывает мою обувь, до основания залитую красным коктейлем. Идем со мной.
Куда? уточняю я, машинально следуя за ней.
Эй, Феликс! окликает она одного из барменов. Я возьму твои запасную обувь и носки из раздевалки?
Лады, только верни потом, разрешает тот.
Спасибо! И приготовь для восьмого столика Кровавую Мэри. За счет заведения.
Лады, повторяет Феликс.
Полли заводит меня в дальнюю по коридору небольшую комнату, и неожиданно окружившая нас тишина вгоняет меня в ступор.
Вот, возьми, Полли протягивает мне похожие на мои лоферы, но только черного цвета, и белоснежные носки с перцами чили. Видимо, заметив мою ухмылку, она поясняет: У Феликса страсть к носкам с рисунками.
Понятно, киваю я, слегка смутившись, спасибо.
Пожалуйста.
И давно ты знаешь, что я здесь?
С самого начала вечеринки, отвечает она равнодушно. Это моя обязанность следить за посетителями, чтобы ничего не пропустить.
Не пропустить, повторяю я за ней. Не пропустить чего? Просьбы убрать столик? Или принести новый коктейль?
Именно так. Тебе же понравился наш сервис? спокойно уточняет она и, не дожидаясь моего ответа, продолжает. Если тебе больше ничего не нужно, я должна вернуться к работе.
Полли, я А что, собственно, я собираюсь сказать? Прошло восемь лет, мы теперь чужие друг другу люди, которых связывает одно только прошлое, да и то ставшее расплывчатой кляксой на истлевшей от времени бумаге.
Отличный костюм, говорит она, уже схватившись за дверную ручку, но корону я бы заменила на оленьи рога.
Последнее, что я слышу перед тем, как Полли открывает дверь, и громкая музыка врывается в комнату и мои мысли, это:
Были рады видеть вас в баре «Наши черничные ночи», хорошего вечера.
Воспоминания Полли. 2014 год
Когда мне исполнилось двенадцать, у моего отца родился ребенок от другой женщины. Мы с мамой узнали об этом за ужином, во рту у меня было овощное рагу, которое тут же встало поперек горла. Папа сообщил эту новость, как нечто само собой разумеющееся, словно многолетний роман со своей бывшей одноклассницей это обычная повседневная рутина. Он заявил об этом с неохотой, но искренне надеюсь, что мне это только почудилось, с хорошо улавливаемой гордостью. «У меня теперь есть сын» вот что конкретно он нам сказал в тот вечер. За окном шел снег, но я больше не переживала о том, как буду добираться до школы, потому что на меня уже обрушилась чудовищная лавина.