А привычка осталась
И вот я, отчаявшись найти друзей на суше, отправилась в кругосветное путешествие на океанском лайнере в надежде встретить «своих людей» на море.
Так я и встретила малышку Зои. Одного взгляда на нее было достаточно, чтобы узреть ее преждевременную взрослость и способность занимать саму себя. Зои могла часами сидеть на полу, играть во что-то, понятное только ей, и не издавать при этом ни звука. Когда она поднимала голову, чтобы осмотреться, взгляд ее выражал всю сложность пережитого ею в такой еще короткой детской жизни. Она никого не искала глазами, никого с мольбой не вопрошала. Просто наблюдала слегка замершим в удивлении взглядом за тем, что происходит вокруг нее.
Меня часто удивляло, как редко ее слышно. Дети они же кричат, плачут, шумят и истерят. И на их успокоение зачастую требуется немало усилий. Но только не Зои немного даже пугало исходящее от нее принятие того, что кричать ни в коем случае нельзя. Трудно было себе представить Зои кричащей. Она оставила крик далеко позади в совсем неосознанном младенчестве.
Мне непросто было приблизиться к ней. Я испытывала большой дискомфорт и страх. Я чувствовала себя неуклюжей, неумелой и еще почему-то безгранично виноватой.
Но это все были мои собственные чувства. Здесь не было какого-то посыла от Зои.
Я знала, что подойти надо. День за днем я отбрасывала по одной все бесконечные причины, почему я не должна этого делать. По очереди отлетали «Без меня разберутся!», «Почему я вообще должна этим заниматься!», «Где, черт побери, ее родители?!», «Что мне, больше всех надо?», «А меня саму кто обогреет заботой и вниманием?», «У меня нет на это ресурсов!» и так далее.
Не знаю, сколько еще времени я спорила бы сама с собой, если бы не один случай, произошедший на нашем судне. А дело было так: вдруг поломались все лифты. И у единственного работающего лифта столпилось огромное количество народу. На лайнере было множество лестниц, но всем как будто приспичило воспользоваться именно этим благом цивилизации. Я оказалась в числе нетерпеливых, толкающихся в очереди на лифт глупцов. В какой-то момент мои нервы сдали, и я, активно поработав локтями и распылив вокруг себя устрашающие феромоны, пробилась к кабине лифта и втиснулась в нее. Народу внутри было уже предостаточно, и мое напористое поведение могло выйти боком для пассажиров. Но я не готова была больше ждать ни минуты и, осмотрев находящихся вместе со мной, успокоила себя мыслью, что решение втиснуться было правильным. В лакированной кабине красного дерева, помимо меня, были четверо двое подростков, парень и девушка, и двое детей, девочка лет девяти и малышка Зои. Как она одна пробралась через толпу к лифту? Как осмелилась без родителей войти в кабину? Где вообще были эти ее безответственные родители? Ответов на эти вопросы у меня не было. Я чувствовала внутри злость. Она накрывала меня волнами наподобие волн в океане сначала поднимается первый, небольшой вал раздражения, после он набирает силу и с мощью девятого вала ярость выплескивается наружу. Именно в этот момент наш лифт, уже поехавший вниз, дал крен. Случилось самое страшное: оборвался один из тросов и лифт накренился. Все в ужасе прилипли к стенкам в ожидании, что будет дальше. А дальше нам пришлось пережить несколько моментов смертельного ужаса лифт, не меняя положения, вдруг дернулся и быстро полетел вниз. К счастью, мы выжили. Каким-то чудом кабина затормозила и остановилась, пробив пол стеклянной шахты, и подвисла буквально в метре от пола первой палубы.
Не веря своему счастью и не чувствуя боли в теле, я посмотрела на своих неудачливых попутчиков. Подростки были слегка ошеломлены, старший потирал плечо. У девятилетней девочки от испуга по щекам потоком лились слезы. Но на первый взгляд, физически с ней все было в порядке. А что же Зои? Только сейчас я обратила внимание, что малышка, зажмурившись, сидит на полу, обхватив, как обезьянка, руками и ногами мою ногу и прижимаясь к ней что есть сил.
«Опять я тут за старшего!» недовольно подумала я и нехотя приступила к выполнению своей «взрослой» роли.
Ребят, вы целы? с серьезным видом спросила я у старших детей.
Вот козлы! услышала я в ответ. Пятизвездочный лайнер, а лифты падают! Кто так строит!
Да вообще эти взрослые придурки! подхватила его приятельница Вы зачем в лифт вперлись, когда здесь и так уже народу достаточно было!
Тут я поняла, что оказалась в миноритарной оппозиции, да еще и в замкнутом пространстве. Быстро оценив свои шансы на успех в случае продолжения линии «Я тут взрослый, я тут главный!» как незначительные, я метнулась в роль «пострадавший товарищ по несчастью».
Ой, ребята, запричитала я, да кто ж знал-то, что так выйдет? Да лифт же на четверых рассчитан, а вас тут, можно сказать, три с половиной человека было. Это с лифтом что-то не так, со всеми лифтами на этом корабле что-то не так! я ловко переключила гнев подростков, отведя от себя опасность. Это сработало, подростки начали хаять менеджмент лайнера.
А нас спасут? сквозь слезы испуганно спросила девятилетняя девочка, и вдруг прижалась ко мне и зарыдала еще сильнее мне в плечо, щедро увлажняя его слезами и соплями.
Ребята, вырвалось у меня, мы живы! Это главное! Я уверена, нас скоро вытащат.
И действительно, снаружи послышался топот ног и гул голосов.
Не буду утомлять вас подробностями некомпетентного поведения «спасателей» очень долго никто не мог решить, что с нами делать тащить наверх с риском того, что оборвется последний трос или опускать вниз с риском того, что мягко это сделать не удастся, и мы прилично грохнемся. Пришлось мне все же подключиться и настоять на втором варианте. Звук проходил очень плохо, поэтому командовать спасательной операцией изнутри было не так-то просто. Эх, все же правы были подростки: взрослые такие придурки!
Когда нас наконец освободили, радости не было предела я просто распласталась спиной на дорогом лакированном паркете первой палубы и готова была так лежать бесконечно. И лежала бы. Но Зои! Бедняжка, она тоже натерпелась страху. И меня как-то тронуло, что именно мою ногу она выбрала островком безопасности, когда всем нам грозила беда. Зои с растерянным взглядом сидела недалеко на полу и завороженно смотрела на меня. Я вдруг стала для нее значимой фигурой, взрослым человеком, к кому можно броситься в случае опасности. И мне эта роль защитницы вдруг понравилась. Вот чуднò как мы чуть не погибли в этом дурацком лифте, а для Зои это вылилось в то, что она обрела в моем лице друга. Теперь она была не одна, теперь рядом был кто-то, к кому она смогла броситься за помощью, за защитой.
Довольно быстро мы перестали быть главной новостью, и к нам потеряли интерес. Все с большей охотой глазели на рухнувший лифт. Я села и пододвинулась поближе к Зои.
Привет, сказала я ей. Тебя зовут Зои, правильно?
Да.
Как ты? Испугалась, наверное?
Зои удивила меня своей взрослостью, ответив совсем не по-детски:
Да, страшно было падать, сказала она почти без эмоций, но все же всхлипнула.
Я Керри.
Я знаю.
Откуда?
Слышала, как тебя звал кто-то.
А ты, Зои ты здесь с кем?
Сама.
А твои родители? У тебя есть кто-то?
Взгляд Зои сменился в нем появилось отчуждение и настороженность. Я не хотела, чтобы она отдалялась от меня и поэтому переключилась на другую тему.
Слушай, я так перенервничала, пока мы падали. Пойдем со мной в кафе попьем сока?
Зои обрадовалась:
Пойдем!
Тогда я впервые взяла ее за руку и неожиданно для себя осознала, что обрела близкого человека. Произошло какое-то маленькое чудо: я поняла, что никогда не смогу выпустить ее руку из своей.
Вот дела я, взрослый человек, нашла себе достойного друга в лице маленькой девочки! Вот шутница эта жизнь!
С тех пор мы стали проводить много времени вместе. После завтрака я обычно находила Зои в лобби третьего этажа, через который, собственно, пассажиры и попадали на борт судна с причала. Зои же в этом лобби привлекал огромный аквариум, в котором жил небольшой осьминог. Малышка ходила вокруг аквариума, не отрывая ладони от стекла, следуя за движениями неведомого существа о восьми ногах.
Знаешь, кто это? спросила я, подойдя к ней и присев на корточки.
Это нет, не знаю, смущаясь своего незнания, ответила Зои.
Как бы ты его назвала? спросила я.
Это не он, это она, заявила мне Зои, слегка нахмурив бровки.
Откуда ты знаешь? спросила я, удивившись.
Знаю и все! немного рассердилась Зои.
А как бы ты ее назвала?
Катапуся! уверенно сказала Зои.
Я подумала, что наверняка она слышала, как кто-то из иностранцев произнес «октопусс» и переиначила это слово на свой манер. Но позже я убедилась, что Зои была мастерица придумывать названия всем незнакомым вещам. Отсутствие взрослых вокруг нее, которые бы все ей объясняли, дало толчок недюжинной фантазии. Нашей (немного неловко признаваться, что в первую очередь моей) любимой игрой на ближайшие дни стало прогуливаться по палубам лайнера в поисках диковинных предметов, которым мы с Зои придумывали собственные названия.
Например, в детской игровой зоне: батут летун или прыгун, скалодром стена с ушами, мини-гольф поляна с норами.
С одной стороны, мне было неловко, что я ничему не учу Зои. Но при этом меня не покидало чувство, что я учусь у нее. Что я познаю мир заново. Заново мне открывается и суть вещей, названия которым придумывала Зои. В какой-то момент я все же спросила:
Зои, а хочешь поиграть? Попрыгать на прыгуне, залезть на стену с ушами или погонять мячи по поляне с норами?
Зои примолкла, не сразу согласилась. Посмотрела на меня неуверенно и спросила:
А ты меня научишь?
Грустно мне стало, что никто до меня не только не потрудился привести сюда Зои поиграть, но и не сказал даже названий этих популярных у детей забав. Я ответила ей насколько смогла весело:
Да, конечно, научу. Пойдем!
Это был необычный день для нас обеих. Мне из-за возраста Зои велели быть вместе с ней на всех аттракционах. Зои пробовала новые забавы с осторожностью. У нее неплохо получалось, особенно хорошо она играла в гольф. Однако полностью расслабиться и забыть обо всем на свете, «уйти в отрыв», как часто бывает с детьми, она не могла. Не удавалось полностью расслабиться и мне. Я ведь, как и Зои, не умею веселиться. Не мое это. Тем не менее, когда день закончился, Зои подошла ко мне, взяла меня за руку и спросила:
А мы можем завтра снова прийти сюда?
Тебе понравилось? поинтересовалась я, слегка запыхавшись от прыжков на батуте.
Да, понравилось потом, помедлив, добавила: Особенно гольф!
Я от души вдруг сказала:
Спасибо тебе, Зои, я давно так не веселилась! я хотела, чтобы Зои почувствовала себя значимой.
И это было в каком-то смысле правдой. Да, на аттракционах я веселиться не умею, но я получила огромное удовольствие от компании Зои. Вот уж не думала, что найду себе друга в лице маленькой девочки!
Наше совместное путешествие продолжалось ежедневно мы исследовали лайнер от кормы до носа на каждой палубе. А было их ни много ни мало двенадцать!
Встречались и расставались мы всегда в одном месте на палубе номер три с аквариумом. Перед расставанием Зои всегда говорила мне: «Завтра встречаемся у Катапуси!» Мне казалось, что постепенно она стала веселее и увереннее. Даже подросла немножко.
Однажды, когда мы забрели на палубу номер семь, где располагались многочисленные кафе и рестораны, Зои затормозила у одного из баров. Я остановилась вслед за ней и посмотрела туда, куда был устремлен взгляд девочки. За барной стойкой я увидела средних лет мужчину плотного телосложения в очках и при усах, уже прилично набравшегося к полудню. Похоже, он сидел здесь не первый час. А скорее всего, и не первый день. Ему явно не хватало компании для задушевных разговоров он разговаривал сам с собой, что-то бурча себе под нос. Завидев нас, мужчина уперся взглядом сначала в девочку, потом в меня. Зои при этом непроизвольно взяла меня за руку.
Чего это ты здесь делаешь? строго спросил мужчина у Зои, но при этом в голосе его слышалась игривая нотка. Зои вся напряглась. Похоже, что от ее ответа зависело настроение мужчины.
Мы здесь гуляем, с робкой улыбкой ответила она, потом добавила: Вместе с Керри, и посмотрела на меня.
Идите гуляйте где-нибудь в другом месте! пытаясь напустить на себя серьезность велел нам мужчина. Нечего вам тут околачиваться!
На мгновение мне показалось, что он испытывал неловкость перед маленькой девочкой за сложившуюся ситуацию он в баре, пьяный Но тут мужчина отвернулся и, поворачиваясь, махнул на Зои рукой. И в эту отмашку он вложил столько пренебрежения и разочарования, что даже мне стало не по себе.
Кто это? спросила я у Зои, когда мы отошли от бара подальше.
Это мой папа, ответила Зои. Потом подняла на меня свое личико и сказала: Пойдем на корму? Капитан сказал, что оттуда можно увидеть дельфинов.
Пойдем! сказала я наигранно весело. И мы пошли, не разжимая рук.
Остаток дня прошел без особо интересных событий. Разве что капитан объявил о стае летучих рыб справа по борту. Мне удалось на них посмотреть, а вот подсадить Зои, чтобы и она их увидела, не получилось. Я боялась поднять ее слишком высоко, чтобы, не дай бог, не уронить. В этот момент я поняла, как дорога мне стала эта маленькая девочка.
После того, как мы расстались у Катапуси, я побрела к себе в каюту. Уже стемнело, и там, где участки палубы не были хорошо освещены, было довольно неуютно. В одном из таких темных закоулков я наткнулась на Зоиного папу. Он, шатаясь и периодически хватаясь рукой за борт судна для равновесия, возвращался к себе в каюту после дня, проведенного в баре. Видимо, пил он давно, и пить он умел.
Нескольких секунд в непосредственной близости к нему мне хватило, чтобы заразиться от него чувством безнадежности и бесполезности всего, происходящего на этой земле.
Вечер добрый! поздоровался он слегка бравадно.
И вам тоже добрый вечер! вежливо сказала я, стараясь держаться как можно более непринужденно, хотя, помня Зоин страх перед этим человеком, далось мне это нелегко.
Вы проводите время с моей дочкой, констатировал он и, помедлив, добавил: Спасибо!
Мне показалось, что внутри у этого человека будто много разных персоналий, и ему требуется масса усилий, чтобы решить, кого именно выпустить при разговоре. Чувствовалось, что человек он непредсказуемый, импульсивный, и с ним надо быть настороже.
Я решила побыстрее откланяться, чтобы уйти восвояси, и сказала ему насколько можно вежливее:
Что ж, доброй вам ночи!
Доброй ночи, ответил мне он, не найдя больше ничего, что сказать.
Я обошла его слева сам он держался правее, придерживаясь за борт. Снова на секунду оказавшись в поле его ауры, я почувствовала, что этот человек уже далеко ушел от себя, и обратно навряд ли сохранилась хотя бы тропинка.
Мне стало очень грустно. Я, кажется, поняла, чем вызвана Зоина столь ранняя взрослость и наблюдательность. С таким папой не расслабишься!
Эх, а как ведь было бы здорово, если бы этот в целом не такой уж плохой, по моим ощущениям, человек оставил бы свои вредные привычки и посвятил бы время Зои! Тогда бы он узнал, чем можно заполнить пустоту внутри, которую он заполняет в баре, общением с этим замечательным маленьким человечком по имени Зои, доброй, умненькой, ласковой и бесконечно преданной девочкой.