Простите, пробормотал гость, хватая саквояж. Я им очень дорожу. Мне стоило огромных трудов приобрести то, что находится внутри, и, лишившись этих вещей, я подвергся бы большой опасности. Вот почему я так всполошился. Надеюсь, вы на меня не обижаетесь.
Оговорим условия, сэр. Миссис Бантинг, слегка робея, вернулась к вопросу, который столь много для нее значил.
Условия? повторил он. Последовала пауза. Моя фамилия Слут, внезапно произнес гость. С-л-у-т. Переставьте буквы в слове «стул», миссис Бантинг, и вы получите мою фамилию. Я мог бы принести вам рекомендации он сопроводил эти слова странным (уклончивым, как выразилась про себя миссис Бантинг) взглядом, но, если не возражаете, обойдемся без них. Я согласен выплатить вам авансом ну, скажем, за месяц.
На щеках у миссис Бантинг выступили красные пятна. От испытанного облегчения а вернее, от радости, которая заслуживала эпитета «мучительная», у нее подкосились ноги. До этого мгновения она не подозревала, насколько ей хочется есть хорошенько, досыта наесться.
Мне это подходит, сэр, пролепетала она.
И сколько вы с меня потребуете? В голосе жильца зазвучали любезные, можно сказать, дружелюбные ноты. С обслуживанием, разумеется! Надеюсь, вы возьмете на себя уборку? И кухню? Вы ведь, конечно же, умеете готовить?
Да, сэр. Кроме сложных блюд. Что вы скажете насчет двадцати пяти шиллингов в неделю, сэр? Она бросила на жильца испуганный взгляд и, не дождавшись ответа, сбивчиво продолжила: Вам может показаться, что это слишком много, сэр, но хозяйство я буду вести самым тщательным образом, еду подавать хорошую и сытную, а мой муж, сэр будет рад оказать вам любые услуги.
Ничего этого мне не нужно, быстро проговорил мистер Слут. За своим платьем я стану следить сам. Я привык сам о себе заботиться. Но, миссис Бантинг, у меня совершенно нет желания делить жилище
Я могла бы за ту же цену предоставить вам в пользование и второй этаж пока он не занят, поспешно прервала его миссис Бантинг. Мне не хотелось бы, чтобы вы спали здесь в задней комнате, сэр. Она такая маленькая и неудобная. Используйте эту комнату для работы, если вам, как вы говорите, удобно ставить здесь опыты, а еду я стану подавать в гостиную.
Да, неуверенно согласился мистер Слут, наверное, это будет неплохо. А если я предложу вам два фунта или две гинеи? Могу ли я рассчитывать, что вы не возьмете другого жильца?
Да, отозвалась она спокойно. Я буду только рада, если не придется прислуживать никому, кроме вас, сэр.
Надеюсь, у вас имеется ключ от этой комнаты, миссис Бантинг? Я не люблю, когда меня беспокоят во время работы. Мгновение он ждал, а потом повторил настойчиво: У вас есть ключ от этой комнаты, миссис Бантинг?
Ах да, сэр, ключ имеется такой изящный миниатюрный ключик. Прежние хозяева вставили в дверь новомодный замок.
Она открыла дверь и продемонстрировала жильцу кружок над старой замочной скважиной. Мистер Слут кивнул, потом немного помолчал, как будто погруженный в собственные мысли.
Сорок два шиллинга в неделю? Да, это мне вполне подходит. И для начала я сей же час выдам вам аванс за месяц. Ну вот, четыре раза по сорок два шиллинга это будет Он откинул голову назад и, глядя квартирной хозяйке прямо в лицо, впервые улыбнулся ей странной кривой улыбкой. Это будет ровно восемь фунтов и восемь шиллингов.
Он сунул руку во внутренний карман своего длинного похожего на накидку пальто и вынул оттуда горсть соверенов. Затем он выложил их в ряд на голом деревянном столе, который находился в центре комнаты.
Пять шесть семь восемь девять десять фунтов. Сдачу оставьте, пожалуйста, у себя: я попрошу вас сделать для меня завтра утром кое-какие покупки. Сегодня со мной произошло несчастье. Судя по тону нового жильца, это несчастье не особенно его расстроило.
Вот как, сэр? Печально это слышать.
Сердце у миссис Бантинг громко стучало. Она ощущала ни с чем не сравнимое волнение. От радости у нее голова шла кругом.
Да, ужасное несчастье! Я потерял свой багаж, то немногое, что удалось увезти. Тут он внезапно перешел на шепот. Не нужно было этого говорить. Что я за дурак! Голос мистера Слута вновь окреп. Я слышал от кого-то: без багажа, мол, в пансион не устроиться, тебе непременно откажут. Но вы мне не отказали, миссис Бантинг, и я вам благодарен за за то, что вы так любезно меня встретили
Он глядел жалобно, и миссис Бантинг была тронута. Она начала испытывать симпатию к своему новому жильцу.
Надеюсь, джентльмена я умею отличить с первого взгляда. Ее размеренный голос дрогнул.
Завтра мне нужно будет присмотреть что-нибудь из носильных вещей, миссис Бантинг. Жилец снова глянул на нее жалобно.
А теперь, сэр, вам, вероятно, хочется помыть руки. И не скажете ли, чего вы желаете на ужин? В доме не так уж много припасов.
Неважно, что угодно, поспешно отозвался он. Мне не хочется, чтобы вы сейчас выходили на улицу. Слишком холодно и сыро и ни зги не видать из-за тумана. Если у вас найдется небольшой бутерброд и чашка молока, мне этого вполне хватит.
У меня есть очень вкусная колбаса, неуверенно проговорила хозяйка.
Колбаса в самом деле была вкусная. Только сегодня утром миссис Бантинг купила ее мужу на вечер сама она довольствовалась крохотным бутербродом с сыром. Но теперь удивительная, пьянящая мысль она может послать Бантинга за каким-нибудь лакомством. Десять соверенов приятно грели ей руку.
Колбаса? Нет, боюсь, колбаса не годится. Я не ем мяса. Уж и не припомню, когда в последний раз пробовал колбасу.
Вот как, сэр? Немного поколебавшись, она спросила натянутым тоном: А пиво или, может быть, вино вам понадобится?
На бледном лице Слута внезапно появилось непонятное гневное выражение.
Нет, конечно. Мне кажется, я уже сказал об этом достаточно ясно. Я надеялся услышать, что и вы, миссис Бантинг, не увлекаетесь спиртным
В рот не беру, сэр, и так всю жизнь. Бантинг тоже не употребляет спиртное, с тех пор как мы поженились.
Будь миссис Бантинг склонна к болтливости, она могла бы добавить, что принудила Бантинга сделаться трезвенником гораздо раньше и что только его покорность заставила ее поверить во всю ту чушь, которую он ей нашептывал в те далекие дни, когда добивался ее руки. И теперь оставалось только радоваться, что он еще молодым человеком принес обет трезвости: иначе в тяжелые времена ничто не удержало бы его от того, чтобы залить тоску спиртным.
Спустившись этажом ниже, она показала мистеру Слуту премилую спальню, расположенную за гостиной. По форме и убранству эта спальня полностью повторяла ту, которую занимала сама миссис Бантинг, только отделка здесь была чуть дороже, а соответственно и лучше.
Новый жилец огляделся, и на его изможденное лицо легло странное выражение блаженства и умиротворенности.
Тихая пристань, прошептал он и добавил: «Он приводит их к желаемой пристани»[1]. Прекрасные слова, миссис Бантинг.
Да, сэр.
Миссис Бантинг была слегка озадачена. Как давно при ней в последний раз цитировали Библию! Эта цитата явилась окончательным свидетельством в пользу респектабельности мистера Слута.
И еще удача: придется обслуживать всего лишь одного съемщика даже не семейную пару, а одинокого джентльмена. А в числе супружеских пар им попадались очень своеобразные и здесь, в Лондоне, и на морском побережье
Да, Бантингам ужасно не везло! С тех пор как они переехали в Лондон, среди их съемщиков не оказалось ни одной хоть сколько-нибудь любезной и респектабельной семейной пары. Последние жильцы были опустившиеся голодранцы, из тех, кто, как говорится, знал лучшие дни, и промышляли они мелким жульничеством.
Через минуту, сэр, я принесу вам горячую воду и чистые полотенца.
Миссис Бантинг направилась к двери. Мистер Слут быстро обернулся.
Мне не хотелось бы, миссис Бантинг, проговорил он, слегка запинаясь, чтобы вы поняли чересчур буквально мои слова об обслуживании. Много хлопотать не придется: я привык сам за собой смотреть.
Она почувствовала странное разочарование, словно бы ее отодвинули в сторону.
Как скажете, сэр. Я просто сообщу вам, когда будет готов ужин.
Глава III
Но что значила эта пустячная обида в сравнении с радостью, которую испытывала миссис Бантинг, когда спускалась вниз и когда рассказывала Бантингу о поразительном везении, выпавшем на их долю?
Степенная миссис Бантинг одолела крутую лестницу едва ли не одним прыжком. В холле, однако, она одернула себя и постаралась унять волнение. Она всегда презирала тех, кто не умеет себя сдерживать. «Устраивает представление», говорила она о таких людях.
Распахнув дверь нижней гостиной, миссис Бантинг немного помедлила. Глядя на сутулую спину супруга, она с болью думала о том, насколько состарили его последние месяц или два. Внезапно Бантинг обернулся и, заметив жену, встал. Опуская на стол газету, он спросил:
Ну, Эллен, кто это был?
Он чувствовал себя неловко, поскольку должен был сам открыть дверь и переговорить с посетителем. Жена вскинула руку, и на стол, звякнув, упали десять соверенов.
Смотри! Голос миссис Бантинг прерывался и дрожал. Смотри сюда, Бантинг!
Бантинг смотрел на кучку монет, но взгляд его был хмур и насторожен. Наконец в его неповоротливом уме возникла мысль, что жена минуту назад совершила сделку с торговцем мебелью и за всю замечательную обстановку в верхних комнатах не получила ничего, кроме этих десяти фунтов. Это было бы началом их конца. Не далее как вчера Эллен едко напомнила ему о том, что мебель со второго этажа обошлась им в семнадцать фунтов девять шиллингов причем ни за один предмет они не заплатили лишнего. А теперь пришлось спустить ее за каких-то десять фунтов. Но у него не повернулся язык упрекнуть жену. Он смотрел на нее молча, и, обнаружив в его взгляде недовольство и упрек, миссис Бантинг поняла, о чем он подумал.
У нас поселился новый жилец! воскликнула она. И Бантинг! Это джентльмен с головы до пят! Он сам мне предложил аванс за четыре недели по две гинеи за неделю.
Не может быть!
Бантинг бегом обогнул стол, и супруги встали рядом, зачарованно созерцая кучку золотых.
Но здесь десять соверенов, встрепенулся муж.
Да, джентльмен поручил мне завтра кое-что для него купить. Ох, Бантинг, он так хорошо со мной говорил; я чувствовала чувствовала
Отойдя на шаг, миссис Бантинг села, прижала к лицу свой черный передник и разразилась слезами. Бантинг робко похлопал ее по спине.
Эллен! начал он, глубоко тронутый ее волнением. Эллен! Ну, ну, дорогая, не надо так переживать
Да, да, рыдала она. Конечно Я знаю, что я дурочка. Но мне уже начинало казаться, что нам больше никогда не посчастливится!
Она рассказала мужу вернее, попыталась рассказать, что представляет собой жилец. Красноречием миссис Бантинг не отличалась, но одно Бантинг понял из ее слов достаточно ясно. А именно, что мистер Слут человек эксцентрический, как часто бывает с умными людьми то есть он совершенно безобиден и ему нужно потакать.
Он говорит, что много услуг ему не потребуется, сказала она наконец, утирая глаза, но я же вижу, что ему нужен хороший присмотр, бедняжке.
Не успела она умолкнуть, как в доме послышались непривычные звуки: громкий звон колокольчика. Это жилец в верхней гостиной вновь и вновь тянул за шнурок.
Бантинг взглянул на жену просительно.
Думаю, Эллен, лучше будет пойти мне?
Ему очень хотелось взглянуть на нового жильца. Да и, честно говоря, он успел соскучиться по работе.
Хорошо, кивнула она, поднимись ты! Не заставляй его ждать! Интересно, что ему понадобилось? Я сказала, что дам знать, когда будет готов ужин.
Через минуту Бантинг вернулся. По его лицу блуждала странная улыбка.
Как ты думаешь, что он сказал? спросил Бантинг таинственным шепотом. И, не дожидаясь отклика, продолжил: Просил одолжить ему Библию!
Не вижу в этом ничего особенного, поспешно отозвалась жена. Может быть, ему нездоровится. Пойду отнесу.
Со столика между окнами миссис Бантинг взяла большую Библию, которую получила в качестве свадебного подарка от некой замужней дамы, дочери одной из своих прежних хозяек.
Он сказал, что специально подниматься не нужно. Подождет до ужина. И Бантинг добавил: Эллен! Он какой-то чудной Не похож ни на одного джентльмена из тех, кого я знаю.
Он джентльмен. В голосе миссис Бантинг прозвучала сердитая нотка.
Ну да, конечно же. Но в глазах у Бантинга по-прежнему читалось сомнение. Я спросил, не нужно ли разложить его одежду. Но, Эллен, он сказал, что у него нет одежды!
Больше нет, поспешно вступилась за жильца Эллен. У него потерялся багаж. Такой человек легкая добыча для любого мошенника.
Да, это сразу заметно, согласился Бантинг.
Ненадолго воцарилось молчание. Миссис Бантинг составила для мужа на клочке бумаги список покупок. Закончив, она протянула ему записку и соверен.
Не задерживайся, попросила она, я немного проголодалась. А я пока позабочусь об ужине для мистера Слута. Он пожелал только стакан молока и пару яиц. К счастью, мне всегда достаются свежие яйца!
Слют, произнес Бантинг, глядя на нее. Странная фамилия. Как она точно произносится: С-л-ю-т?
Да нет же, С-л-у-т.
Вот как. Бантинг проговорил это с сомнением.
Он сказал: переставьте буквы в слове «стул» и получите мою фамилию, улыбнулась миссис Бантинг.
У двери Бантинг обернулся.
Теперь мы сможем вернуть молодому Чандлеру часть долга. Это замечательно.
Жена кивнула, не в силах выразить словами свою радость. Потом супруги взялись за дело: Бантинг вышел на туманную и сырую улицу, а его жена спустилась в холодную кухню.
Вскоре поднос с ужином для жильца был готов. Еда была разложена красиво и аккуратно. Миссис Бантинг знала, как прислуживать джентльмену. Поднимаясь по кухонной лестнице, она внезапно вспомнила, что мистер Слут просил принести ему Библию. Оставив поднос в холле, хозяйка поспешила в гостиную за Библией. В холле она задумалась, не лучше ли будет сходить наверх еще раз. Но, решив все же управиться в один прием, зажала под мышкой большую тяжелую книгу и стала медленно подниматься с подносом по лестнице.
Наверху ее подстерегала неожиданность. Когда хозяйка открыла дверь, поднос едва не выскользнул у нее уз рук. Библия же с тяжелым стуком упала на пол. Новый жилец повернул лицом к стене все ее гравюры с ранневикторианскими красавицами, вставленные в нарядные рамки, гравюры, которыми миссис Бантинг так гордилась! Это ошеломило ее настолько, что даже слов не нашлось. Поставив поднос на стол, она наклонилась и подняла Библию. Ей было не по себе оттого, что Библия упала на пол хорошо еще, что поднос уцелел.
Я я взял на себя смелость кое-что переустроить по собственному вкусу, смущенно произнес мистер Слут, вставая. Видите ли, миссис э Бантинг, когда я здесь сидел, мне казалось, что глаза с портретов следят за мной. Очень неприятное чувство, даже мороз подирал по коже.
Хозяйка тем временем молча застилала половину стола небольшой скатертью. На слова жильца она никак не отреагировала по простой причине: не знала, что и сказать. Ее молчание явно расстроило мистера Слута. Выдержав достаточно длительную паузу, он заговорил снова:
Мне больше нравятся голые стены, миссис Бантинг. В его голосе чувствовалось легкое волнение. Собственно говоря, я долгое время жил как раз среди голых стен и привык.
Хозяйка наконец отозвалась, и ее тон, размеренный и ласковый, пролил бальзам на душу жильца.