Цыгане
«Пойми, я не могу жить в фильме Эмира Кустурицы», объясняла мне подруга, пока мы ехали на автомобиле по живописной дороге между кукурузных полей. «Да где же ты здесь видишь фильм Кустурицы?!» я возмущенно провела рукой и уперлась в картину на обочине: лошадка под управлением старого, абсолютно «кустуричного» цыгана волокла бричку, роль которой играл дряхлый автодрандулет со срезанной крышей.
Да, на Балканах много цыган, и Сербия здесь не исключение. Их больше в Белграде и на юге, но вообще-то везде почти есть «цыганлия» цыганский поселок, в котором покосившиеся хибарки соседствуют с настоящими дворцами в стиле «цыганского барокко» с колоннами, портиками и богатой лепниной.
Однако шарахаться от цыган я перестала после того, как знакомый полицейский объяснил мне, что цыгане в Сербии не занимаются карманными или квартирными кражами, мошенничеством и тем более продажей наркотиков. Женщины и дети попрошайничают хотя делают это не так навязчиво, как в России. Основное занятие мужчин сбор и сортировка старого барахла, от сломанной бытовой техники до выкинутых за ненадобностью сувениров. Что-то сдается на переработку, что-то реставрируется и выставляется на продажу на ярмарках, которые регулярно проходят по всей Сербии. Я сама с удовольствием брожу по «цыганским» рядам на таких ярмарках там нередко можно встретить действительно интересные винтажные, а то и антикварные, вещи. Мой знакомый, регулярно посещая по уикэндам рынок Найлон в городе Нови Сад, обставил дом прекрасной антикварной мебелью и даже делает на ней небольшой бизнес.
ОСТАНОВКА В ПУТИ Палич и Суботица:
вековые сосны и дух Австро-Венгрии
В Сербию из России можно попасть двумя путями: коротким или красивым. Короткий авиаперелет из Москвы в Белград авиакомпаниями «Аэрофлот» и «Эйр-Сербия».
Я расскажу вам о пути красивом, через Венгрию.
Можно прилететь в Будапешт рейсом лоукостера WizzAir и оттуда отправиться в Белград поездом или автобусом. Но если вы опытный водитель и не боитесь долгих путешествий, самое лучшее автомобиль. Через Белоруссию с драниками в придорожных кафе, через польский Люблин с его знаменитым рестораном еврейской кухни в Старом городе, через удобный перевал между Польшей и Словакией, мимо селений знаменитых русинов, чья деревянная православная церковь однажды откроется вам прямо на повороте горной дороги, по бесконечной равнине Венгрии, не избежав искушения остановиться в прекрасном Будапеште
Когда вы, переполнившись впечатлениями и слегка устав, въезжаете в Сербию через погранпереход Хоргош, обязательно сверните с автомагистрали E75 по первому же указателю на Суботицу. Дорога так и называется: «Хоргошски пут». Очень скоро вы увидите слева вековые сосны, в которых спрятались уютные ресторанчики и отели.
Это Палич, заповедник, расположенный на чудесном Палицком озере. Остатки древнего Паннонского моря, когда-то покрывавшего Венгрию и значительную часть Сербии, создали это чудо природы. Гигантские сосны, глядящие в голубые воды, перемежаются с роскошными виллами, которые строила еще аристократия Австро-Вен-
Палицкое озеро на вечерней заре
герской империи. Озеро огромно, и вряд ли вам удастся объехать его целиком, но если вы повернете вдоль берега направо, то попадете в зоопарк, а в самом лесопарке и у берега озера найдете многочисленные кафе и «салаши» традиционные рестораны национальной кухни.
Не упустите возможности попробовать местного вина: древнее море оставило после себя гектары песчаных почв, поэтому местное вино называют «вино с песка». Выбирайте любое: «Рислинг, «Жуплянку», «Пино Блан», «Эзерйо», «Мерло», «Каберне Фран», «Пино Нуар», «Каберне». А еще лучше попросите хозяина заведения достать свое, домашнее вино. Оно наверняка будет сладко-терпким, с тонким букетом и ароматом нагретой солнцем земли.
Сидя между сосен или на берегу в теплое время года, а в холода у весело горящего камина, можно легко забыть обо всем. Но пора, пора нас ждет Суботица.
Сербия много веков находилась меж двух жерновов: Османской и Австро-Венгерской империями. Конфликты
Нови Сад
венгров (а затем Австро-Венгрии) с турками часто проходили на территории Сербии. Сербские правители времен раздробленности (XIVXV вв.) поддерживали то одну, то другую сторону. Бывало, в сражениях венгров с османами с обеих сторон сражались и сербы. Страдали, как всегда, простые люди, на которых победители вымещали злость. Вот и приходилось сербам бежать: то от турок на земли, занятые венграми, то от венгров на территории, захваченные турками, селясь вперемежку с местными жителями, перенимая от них традиции и привнося свои.
Автономный край Воеводина один из ярких примеров этой непростой истории. В VI веке эти земли были заселены славянами, в конце IX века сюда пришли венгры, в XIV веке, потерпев поражение от турок на Косовом поле, Сербия стала сюзереном Османской империи, а в конце XVII века северная часть Сербии отошла Габсбургам. Сегодня Воеводина это край, где официальными языками являются и сербский, и венгерский (почти треть населения венгры), где австрийская архитектура сочетается с песнями тамбурашей, чей основной инструмент, тамбура, пришел вместе с турками. Многие считают, что Воеводина и есть проявление того самого «духа Балкан», где Восток встречается с Западом, христианство с исламом, наследие Византии с наследием Рима.
Суботица самый северный город Сербии и, наверное, самый «австрийский», если не считать Земуна, ставшего ныне частью Белграда. Это второй по величине, после Нови Сада, город Воеводины: по итогам переписи 2011 года, в городе проживали более 105 тысяч жителей. Тем не менее исторический центр города невелик, и весь его можно обойти пешком. Если от Палича продолжать ехать прямо, то вскоре по правую руку окажется железнодорожный вокзал (железничка станица) Суботицы, а затем площадь Свободы (Trg Slobode), самый центр города. Поставьте машину на ближайшей уличной стоянке (парковка платная, ее необходимо оплатить либо с помощью СМС с местной сим-карты, либо купить парковочную карту в любом киоске на час или на день), и вперед.
Что непременно нужно увидеть в Суботице?
Для начала стоит отправиться в Макдоналдс (Trg Slobode, 1). Нет-нет, вы вряд ли успеете проголодаться после сытной трапезы в Паличе. Просто он расположен в здании городской Ратуши памятнике венгерского модерна. Богатые интерьеры времен расцвета династии Габсбургов, с коваными завитками перил и мраморными узорчатыми полами, красотой могут поспорить и со знаменитыми венскими кафе. Считается, что Ратуша Суботицы самое красивое здание Воеводины. Кроме Макдоналдса, в ней расположены и органы местной власти в рабочее время вам наверняка любезно разрешат заглянуть внутрь.
Прямо напротив Ратуши на той же площади Свободы расположено здание Национального театра первого монументального публичного здания в городе. С восточной стороны площади Свободы, на улице Цара Душана (Cara Dušana), находится городская библиотека прекрасный пример необарокко. Рядом, на улице Штросмайерова (Štrosmajerova, 3), стоит одно из красивейших зданий Суботицы, а возможно, и всей Сербии городской дом (Gradska kuća), творение венгерских архитекторов Марцела Комора и Дежа Якоба в стиле модерн.
Центр Суботицы полон красивыми зданиями, поэтому стоит не спеша походить по нему кругами, постепенно наращивая радиус. Тогда вы увидите и францисканскую церковь Св. Михаила (Mihovila) на улице царя Йована Ненада (Cara Jovana Nenada, 13), и православную церковь Вознесения Господня на улице Змай Йовина (Zmaj Jovina, 22); и синагогу на площади Якоба и Комора (Trg Jakoba i Komora), похожую на московские богатые терема, единственную в мире, построенную в этом стиле. Недалеко от синагоги, на площади Синагоги (Trg Sinagoge), находится и городской музей, который тоже стоит посетить.
А когда совсем утомитесь, то можете расположиться в любой из кафан (кофеен) и заказать «кувану кафу» или «домачу кафу» кофе в турке по-сербски. И помните: вам принесут его несладким, если вы не попросите «сладжу кафу» или «кафу с шечером»).
РЕЦЕПТ Кувана кафа
Даже если совсем ничего не знать об истории Сербии, уже по чашке сербского кофе можно понять, что страна находилась под перекрестным влиянием Запада и Востока. Судите сами. Кувана (или домача)
Так подают кофе в Сербии
кафа готовится в турке (джезве). При этом заваривается она по-европейски: кофе засыпают в кипящую воду, а не наоборот, как принято в Турции. Обычно кладется одна чайная ложка на чашку кофе. Сахар не добавляется только по желанию. Большинство сербов пьет кофе горьким. Но в любой кафане к кофе вам обязательно подадут стакан воды и лукум, вафельку или шоколадку. Если придете в гости в сербскую семью, то на столе обязательно окажутся еще и «слаткиши»: мелкая разнообразная выпечка и сладости, а вместо воды вам могут предложить «сок от руже», «сок от зове» или «киселу воду». Это, соответственно, вода с сиропом из розы, с сиропом из цветов бузины и минеральная вода.
Сербия страна небольшая, от крайних точек с севера на юг и с запада на восток пересечь ее можно примерно за пять часов на автомобиле. Общая площадь территории составляет 88 361 квадратный километр это две Московские области или одна Челябинская. Однако на этой небольшой площади уместилось такое количество разнообразных природных ландшафтов и климатических областей, каким не могут похвастаться и многие более крупные страны.
Четыре прекрасных времени года
Глава 2
В СЕРБИИ ЕСТЬ ВСЕ
«Только ради климата стоит приехать в Сербию!» утверждают многие ее жители.
И они совершенно правы.
Какое время года вы любите больше всего? Буйное цветение весны? Солнечное лето? Золотую тихую осень? Или, может, снежную, с легким бодрящим морозцем, зиму? Все это и есть климат Сербии.
Здешний климат относится к умеренно-континентальному, при этом каждое время года длится ровно три месяца: зима с 21 декабря до 20 марта, весна с 21 марта по 20 июня, лето с 21 июня по 20 сентября, осень с 21 сентября по 20 декабря.
Красивая фотография лета
Здесь нет столь привычного в средней полосе России долгого межсезонья.
Позавчера лежал снег а сегодня теплое солнце прогревает уже подсохшую землю. Еще чуть-чуть и начинается буйное цветение: желтая форзиция сменяется фиолетовой магнолией, а за нею уже торопится расцвести нежно-розовым персик, вслед за ними спешат покрыться белой пеной яблони, груши, вишня, слива.
Не успеешь налюбоваться весенним цветением и буйством полноводных рек, набухших в горах, а уже все сильнее припекает солнце и зовет укрыться в тени рощ, окунуться в озеро или посидеть на веранде с бокалом холодного лимонада. Налетают бурные грозы и быстро, будто торопясь, проливаются майскими и июньскими ливнями. Вот только громыхало а уже опять светит солнце, и лужицы высыхают прямо на глазах.
Едва начинаешь уставать от летнего зноя ан нет его: сменился томным, обволакивающим осенним теплом. Листья желтеют, краснеют, ветви деревьев гнутся под тяжестью плодов, шумит кукуруза, вымахавшая выше человеческого роста, и дразнит упругими, сочными початкам. Все еще тепло, все еще так же ярко светит солнце, но вечерами уже хочется закутаться в плед и налить не лимонада, а горячего глинтвейна. Это приближается зима.
Вот она в суровом дыхании ветра «кошава», несущегося по равнине Воеводины. В снежных шапках, которые надевают горы: вначале неуверенно, на день-два, затем все чаще и дольше. Наконец, ближе к католическому Рождеству снег! Первый снег, радость детворы! Пусть он не раз еще растает, но можно быть уверенным до Крещения, до 19 января, снег обязательно выпадет! И только
Зимой в Сербии тоже здорово
успеешь слепить снежную бабу, убрать елку, а кое-где и покататься на лыжах, как все, опять весна.
Вижу горы и долины
Не менее разнообразна и природа Сербии.
Северная часть страны, граничащая с Венгрией, занята Паннонской равниной, или Среднедунайской низменностью. Образовавшаяся на месте древнего Паннонского моря, ровная, как стол, она богата реками, озерами, рыбой, гнездовьями птиц, в том числе занесенных в Красную книгу. Бесконечные поля кукурузы, пшеницы, невероятный простор, высокий купол синего неба с белыми облаками
Самая крупная река Сербии Дунай плавно несет здесь свои воды. Тихая Тиса кокетливо извивается, то отражая в своих водах могучие буки и ели, то хвастаясь россыпью водяных лилий и тихими заводями с зелеными полянами ряски. Вот вдали блеснуло озеро стая птиц взметнулась в небо, а вот разноцветные лоскуты полей сменились тихим селом или уютным городком с непременным шпилем прежней ратуши.
Большая часть Среднедунайской низменности находится на территории Воеводины. Самые крупные города здесь Суботица, Бечей и Нови Бечей (он образовался после того как русло Тисы изменили в целях мелиорации) и, конечно, главный город автономного края Нови Сад.
Шумадия, центральная часть страны, названа так не случайно: слово «шума» по-сербски значит «лес». Если ехать по скоростной автомагистрали («Автопут») из Белграда в сторону Ниша, то уже на выезде из города можно заметить, как дорога начинает петлять по холмам. Холмы, заросшие лесом, отличительная особенность Шумадии. В лесах раздолье зверью: серны, кабаны, фазаны. Холмы все выше, скал все больше и вот на горизонте, меж настоящими горами, блестит на солнце остроконечная вершина горной гряды Рудник.
Крупнейшие города Шумадии: промышленные Крагуевац и Ягодина, курортный Аранджеловац (здесь выпускают самую известную минеральную воду Сербии «Кнез Милош») и город-памятник царской династии Карагеоргиевичей Топола.
Рельеф Западной Сербии является продолжением Шумадии. Их часто даже упоминают вместе: Шумадия и Западная Сербия.
С севера от равнин Воеводины Западную Сербию отделяет река Сава, на западе быстрая горная Дрина, по которой проходит граница с Боснией и Герцеговиной. Однако холмы здесь довольно быстро сменяются вершинами Динарской горной гряды, которая тянется от Итальянских Альп до албанской реки Дрин. Дорога иногда превращается в настоящий горный серпантин, и водителю приходится завидовать пассажирам, ведь он уже не может крутить головой, разглядывая великолепные горные пики, обустроенные долины и бурные реки, местами срывающиеся водопадами.
Путешествуя по самым крупным городам Западной Сербии, можно увидеть практически все виды ландшафта страны.
Вот Шабац, стоящий на берегу широкой Савы, последний взгляд на Паннонскую равнину, за ним уже высится Церское нагорье. Следом Вальево, стоящее уже на первых взгорьях Динарской гряды. Далее Чачак, окруженный величественными вершинами. От него к югу Кральево, ворота в Южную Сербию, а к западу уютно расположившийся между гор город Ужице, ворота в Зла-
Голубая гладь озера на землях Воеводины
тибор жемчужину Сербии, красивейший природный памятник Балкан.
Шумадия и Западная Сербия славятся реками. Некоторые из них совсем малы, но, беря начало в горах, весной, в половодье, они разливаются в широкий буйный поток и становятся грозной силой. Быстрые, чистые, порожистые, они дают мало возможностей для судоходства, зато прекрасны для рыбаков и туристов.
Самые крупные из них Дрина, Сава, Ибар и Морава.
Дрина впадает в Саву, а Сава впадает в Дунай и именно в месте их слияния была построена столица Сербии, город Белград. Впрочем, тогда он был римским городом и звался Сингидунум.