Эта истина проста,
Только трудно съесть.
5 июня 2014
* * *
А Ева не яблоко ела, а лук.
И был он не сладкий, а горький и сочный.
Вгрызалась, и брызги летели вокруг.
И плакал от страха Адам непорочный.
3 июня 2014
* * *
Внуки тех, кто жёг в Хатыни,
Жгут людей на Украине.
Чёрный траур Чёрным морем.
Запах гари, ветер горя.
11 мая 2014
Квартира Алика
Александру Лапидусу
Как сталь меж молотков и наковален,
Мужал он между скрипкой и роялем.
Любовь играла там, восторг даря,
Любовь Ароновна, точнее говоря.
Там ясно становилось, что Давид
Не пращою, так скрипкой победит.
Туда с войны вернулся дед Арон,
Известный футболист и чемпион.
Улыбкой расцветала Вера Львовна,
Горда за внука и всегда довольна.
И я вхожу в тот длинный коридор,
В грассирующий пылкий разговор,
В те звуки музыки, в те хохота раскаты,
Где юны мы, и дерзки, и крылаты.
2 марта 2014
Я к тебе подключаюсь
Маше
Я к тебе подключаюсь.
Есть контакт! От винта!
Я тобой наполняюсь,
Как водой пустота.
Я тебя обнимаю,
Как морской ветерок,
Я в тебя зарываюсь,
Как ребёнок в песок.
Бог с его океаном,
Небом, солнцем, луной
Улыбается рядом,
Восхищаясь тобой.
21 декабря 2013, Пунта-Кана
* * *
Не голос дать стихам хочу,
А слух и уши,
Чтобы строка
Умела тихо слушать,
Чтоб плакали в неё
Или кричали,
От боли отходили
И молчали.
22 ноября 2013
Мир принадлежит голодным
Надутым спесь принадлежит,
Лёд равнодушия свободным,
Сон сытому,
А мир голодным!
20 сентября 2013, Бостон
Шана това[2]
Шумит осенняя листва,
Шана това, шана това
И птичья песенка легка,
У метука, у метука
Мы будем счастливы с тобой
Шаной товой, шаной товой
4 сентября 2013
Еврейский Новый год (Рош ха-Шана) наступает осенью
Росси-Я
Где родился, с тем и сжился.
То люблю, о том болею
И еврей я из России,
И Россия из еврея.
2013
То ползёт улиткой время, то конём безумным скачет, 2020
Поток наш неостановим
На том стояли и стоим,
Что мы на месте не стоим!
Поток наш неостановим,
И мы за это постоим!
15 января 2020
Пропущенное
В иврите гласных нет,
А в русском мат не пишется,
Но в грамотном письме
Пропущенное слышится!
4 июня 2020
Что рисует и лепит она, просыпается будто от сна
Маленькой Художнице
Ариель Герштейн
Ариель, Ариель, Ариель
В мир фантазий откроет нам дверь,
Закружит нас её карусель,
Ариель, Ариель, Ариель!
Что рисует и лепит она,
Просыпается будто от сна,
Так приходят весна и апрель
Ариель, Ариель, Ариель!
2020
Наши тщательные планы
(к пандемии Ковида)
Мышка бежала, хвостиком махнула, яичко упало и разбилось.
Из русской народной сказки «Курочка Ряба»
Тихо хвостиком махнула,
Мышь летучая Ухани[3],
И весь мир как ветром сдуло:
По квартирам отдыхаем!
Наши тщательные планы,
Наши умные расчёты
Хвостик мышки из Ухани
Не вмешают отчего-то!
10 августа 2020
Осенний аккорд
Осенний аккорд,
Он и светит, и греет.
В прохладной воде
Неушедшая жизнь.
И жёлтый листок
На просвет зеленеет,
И блики речные
Уносятся ввысь.
17 августа 2020
Осеннее откровенье
Осень сбрасывает листья,
Осень сбрасывает маски,
Осень это время истин,
Дотянувших до огласки.
То, что было незаметно,
Что вчера ещё скрывали,
Стало явно и предметно,
Голыми деревья стали.
Откровенье проступает
В небе, в судьбах, в письмах, в лицах,
И заря, как жизнь, сияет,
И последний лист кружится.
18 августа 2020
С точки зренья спиленного дерева
С точки зренья спиленного дерева,
Жизнь с утра всё так же хороша.
С точки зренья спиленного дерева,
Воплотилась в облаке душа.
С точки зренья спиленного дерева,
Свет, что раньше грел, прошёл насквозь.
С точки зренья спиленного дерева,
Здесь оно, лишь внешне с нами врозь
3 сентября 2020
Ах, этот яростный цветок!
Ах, этот яростный цветок,
Под крик цикад восставший к свету,
Он тянет к солнцу за собой
Меня и целую планету!
5 сентября 2020
Бумаги старые горели
Бумаги старые горели,
И солнце освещало дым.
Я в почерке, почти сгоревшем,
Увидел папу молодым.
Прохладу вечер лил на плечи,
И на закате птица пела,
И я сказал в пустое небо,
Что мне до смерти нету дела.
19 сентября 2020
И выпал снег в индейском лете
И выпал снег в «индейском лете»
С блестящими его глазами,
И высветил в кристальном свете,
Чего мы не забудем с вами.
Что жизнь немыслимо прекрасна
В горящем позднем кураже,
И подморожена, и страстна,
И с солнцем в сговоре уже!
31 октября 2020
Деревья выливались в пруд
Деревья выливались в пруд
И, растворясь, преображались,
Как будто заново рождались,
Вторую жизнь затеяв тут.
Был в этой жизни свет глубинный,
И буйство красок на земле,
И нежный промельк голубиный,
Несущий в небо на крыле.
14 ноября 2020
Опускается Атлантида
Опускается Атлантида,
Утопает в потоке лжи.
Сорняком зарастает нива,
И над городом ворон кружит.
8 декабря 2020, Бостон
Ночь отступает от нашей свечи
Ханука, свечи пошли в хоровод.
Думали, умер Жив наш народ!
Думали, свечка погаснет в ночи;
Ночь отступает от нашей свечи!
18 декабря 2020
То ползёт улиткой время
То ползёт улиткой время,
То конём безумным скачет.
То скучает современник,
То от страха чуть не плачет.
25 декабря 2020
К 2021 году Быка
Бежит год новый из загона,
Усадим же за стол семью,
И в честь кошерного закона
Бык не подложит нам свинью!
31 декабря 2020
Идёт охота на детей, 20112021
Проклятый феминизм
Проклятый феминизм,
Он стал тому причиной,
Что женщина иная
Стремится быть мужчиной.
И нежность потеряв,
Забыв предназначенье,
Уже не естество,
А недоразуменье.
Уж не она оно,
Уж не полёт, а топот.
Мужчиною не стать,
И женское прохлопать!
2011
Свободомыслящая шобла
Псевдолибералам
Скажи-ка, дядя, ведь недаром
Михаил Лермонтов
Учёный дядя, он недаром
Так нетерпим и мерзко слеп,
Обязан быть он «демократом»,
Чтоб получить с повидлом хлеб!
«Свободомыслящая» шобла
Простой усвоила закон,
Иль должен быть ты «либералом»,
Или уйти из круга вон!
А в круге должности и гранты,
Артисты и профессора,
Жизнь безопасна и прекрасна,
И молодёжь кричит: «Ура!»
2011
Идёт охота на детей
Не конкуренция идей,
Идёт охота на детей!
Подсадка их на веру
По своему примеру.
2019
Отмена культуры
Не культура отмены,
А отмена культуры,
Не духовная смена,
А увечье натуры.
2021
Демократическая свобода
Несут свободу демократы,
Она проста, с любым на ты.
Свобода ставить на колени
И затыкать чужие рты!
2021
И день, как птица Феникс, восстаёт, 2021
Я колокол пустой без языка
Маше
Я колокол пустой
Без языка,
Покуда далека
Твоя рука.
31 декабря 20201 января 2021
Из листвы взглянула дева
Из листвы взглянула дева
Это просто корень древа,
Это выдумка и бред,
Но она нежна, игрива
И глядит нетерпеливо
В угол, на нос, на предмет
9 января 2021
В царстве лжи. O власти политкорректности
Ложь газет и ложь с экрана,
Ложь кино и ложь романа,
Ложь учителей, отцов,
Комментаторов, дельцов.
Ложь политики, искусства,
Ложь науки Даже чувства
Отравляет людям ложь.
Не объедешь, не уйдёшь.
В царстве лжи и царстве страха
Всё, что есть, своя рубаха,
А из правды, как из плахи, тут рубахи не сошьёшь.
И обильно, неустанно ложь от лжи рождает ложь!
2021, Бостон
Мы рыбы в воздухе, мы птицы под водой
Мы рыбы в воздухе, мы птицы под водой,
Нам негде жить и быть самим собой.
И добивают хунвейбины наше время,
Где были поиски, находки и сомненья.
9 января 2021, Бостон
Вздыбил Пётр над Невою этот город
Санкт-Петербургу
Вздыбил Пётр над Невою
Этот город, как коня.
Здесь и ночи нет порою,
Так как мало людям дня!
27 января 2021
Земля грустит о небесах
Земля грустит о небесах,
А Небо в Землю влюблено,
Здесь, в горном озере, в лесах,
Им тайно встретиться дано!
3 марта 2021
Маски вспоминают карнавалы
Маски вспоминают карнавалы:
Как играли блики на воде,
Как они собою привлекали
Взгляды веселящихся людей.
Как они влюблялись и влюбляли,
Как своих владельцев удивляли,
Зажигая страсти их и ласки
По веленью карнавальной маски
12 апреля 2021
Молодая женщина Древнего Рима
Не скульптура, а сама
Женщина из Рима
Взгляд свой бросила в меня,
Временем хранима.
Взгляд из-под прикрытых век
Страстен был и ясен
И, какой бы ни был век,
Манок и опасен.
Принял я любовный бой,
Рим пылал вдали,
Плыли мы, глаза в глаза,
И столетья шли.
16 апреля 2021
Солнце на лепестке
Говорят, что солнце огромное,
А оно на лепестке цветка
Помещается и колышется,
Греет нас и живёт пока
14 мая 2021
Там, в отражённой глубине
Стоят деревья у пруда
И в зеркало воды глядят,
Уже притихшие и голые,
Там, в отражённой глубине,
Зелёные они, весёлые!
19 мая 2021
Три возраста вместе и три поколенья
Три возраста вместе и три поколенья,
И детство, и зрелость, и поздне-цветение.
И с ними земля, где и корни, и семя,
И небо, где память, полёт и забвенье.
29 мая 2021
Есть время
Время то, какое есть,
Надо пить и надо есть!
И, покуда время есть,
Времени тебя не съесть!
1 июня 2021
Никуда не уехать Художнику
Мише Иофину
Никуда не уехать Художнику! Тот же туман,
Так же снег укрывает и ангельским светом струится,
Та же Мойка течёт, отражая дома,
Но теперь это всё в Сан-Франциско.
Никуда не уехать Художнику! В небе Нева,
И сквозь лица прохожих другие просвечены лица,
И мосты Ленинграда, каналы, трамваи, трава,
Всё колотятся в сердце и в снах продолжают кружиться.
16 июня 2021
Глаз будущего
У будущего синий рыбий глаз,
И мы в него глядим, а он на нас!
17 июня 2021
Из тьмы идущим в свет
Александру Крупнику
Из тьмы идущим в свет
Сквозь боль, сквозь сон, сквозь бред,
Идущим от беды,
Плывущим из воды,
Из всех последних сил,
Когда уж силы нет
Из всех последних жил
Из тьмы подняться в свет!
19 июня 2021
Я погадаю на ромашке
Я погадаю на ромашке,
Но в цельности она пребудет.
И мне гадать совсем не страшно,
Все лепестки согласны: любит!
1 июля 2021
Так и жизнь не досмотрим
Так и жизнь не досмотрим,
Лишь успеем признаться
В неохватности воли её
И шального богатства.
Так и жизнь не досмотрим,
Словно чайки над морем,
Зачарованы небом,
Шумом волн и прибоем.
24 июля 2021
И день, как птица Феникс, восстаёт
И день, как птица Феникс, восстаёт,
Рождая души, зданья и предметы,
И новая заря уже несёт
Всевидящий огонь живого света.
8 ноября 2021
«Люблю, но разве может слово» Нижний Новгород Бостон, 19722012
Воспоминания
На мосту
Зайду в свой старый дом
И стану маленьким.
А дома нет давным-давно,
Но сушатся у печки валенки,
И мама поглядит в окно,
Меня обнимет,
Скажет: «Мишенька,
Гляди, как снег блестит на солнце!»
И я замру от восхищения
Двором, искрящимся в оконце.
И бабушка поёт на идише
О том, как годы молодые
Ушли, а люди догоняли их
И на мосту остановили.
2005
Двор
Двора уж нет,
Но я зачем-то
Его с собой в Америку привёз,
И без него сейчас мне было б скучно.
Вот мы на лавочке:
Мой старший брат Илья,
А с ним его товарищ Юрка Гребнев,
И я, помладше, вдохновенный врун,
Рассказываю, как метелил Миньку,
Парнишку из соседнего двора.
Вот вышел на крыльцо Сергей Кувшинов,
Глава большой отчаянной семьи,
Глухих сестёр и сыновей-бандитов.
Ходили слухи: сам Сергей бандит,
И утопил в Прибалтике невесту
Он вынес нам попробовать грибочков,
Холодных, нежных, скользких и хрустящих,
Вкусней которых я нигде не видел
И на Сергее стильные очки,
И резкая открытая улыбка,
А голос низкий, рассудительный, простой.
С его сарая мы зимой кидались,
Как будто бы подстреленные, в снег.
А вот и Шварц Давид во двор спустился,
Сосед наш со второго этажа.
В войну три года он служил в штрафбате
За то, что в ногу ранил офицера
За то, что тот жидом его назвал.
Давид идёт к дворовому столу,
Садится за него, и скоро, скоро
К нему подсядут взрослые мужчины,
И летняя вечерняя беседа,
Качаясь в воздухе, неспешно потечёт.
Я буду проживать и жадно слушать
Рассказы об атаках на войне,
И как мышей морили в Казахстане
И воду подводили к целине.
А кошка Муська мне зелёным глазом
Всё светит, светит, светит из окна,
И темнота двора,
Как одеяло,
В Америке баюкает меня.
2004
Окно в предбанник
Воспоминание о том, как мы подглядывали в женской бане
Как дым над баней поднимался!
Как мы смотрели с Гришкой Лаксом!
Мороз. Вечерний снег. Луна.
Свет жёлтый головокруженья
Подзапотевшего окна.
И, колотящим в тело сердцем,
Движенья голых зрелых баб.
О, чудо женское раздеться!
Я детства собственного раб.
1996
Бармицва
Ребята закричали: «Ты еврей!»
И кругом встали.
И с каждым вроде я дружил,
Но вместе, в стае,
В них нутряное прорвалось,
Как будто ждали.
«Еврей! Еврей!» со всех сторон
Неслось, как пенье,
А я от злости весь дрожал
И нетерпенья.
Сыч выступил вперёд
Большой, красивый,
На голову повыше всех,
Счастливый, сильный.
Он вышел в круг,
Как если б он
Плясать решился.
Его любили все вокруг,
А он гордился.
Как я рванул к нему
Как будто вдруг
Родного увидал после разлуки,
Как будто бы к спасенью побежал,
Как крылья, широко раскинув руки.
Ударов я не чувствовал тогда,
И злость моя была любви полнее.
И плакал Сыч, размазывая кровь,
И предок мой признал во мне еврея.
1996
Снег шёл сквозь вечер
Снег шёл сквозь вечер,
Фонари лучами трогали ресницы.
Снежинок медленные птицы
Летели таять на губах.
Пальто раскрытого распах,
Как крыльев взмах
Был жизни всей не меньше.
И тела собственного жар
Блестел в глазах идущих женщин.
1997
* * *
Уже гостями наполнялась твоя прихожая.
Телесный люстры свет
Повсюду зажигал веселье.
Блестели радостно с мороза
Глаза входящих.
Снег с пальто летел,
Свои сапожки девочки снимали,
И ножки на приступок выставляли,
И нежные коленки обнажали,
Чтоб туфельки надеть.
А я ещё шагал к подъезду,
Стучало сердце в снежном скрипе,
Шёл взгляд с порога своровать
Снежинки тают на губах,
От счастья хочется кричать.
2000
* * *
Бог дал оставить мне тебя,
Как дал проснуться от огня,
Когда горела вся стена,
Живым остаться.
Я уходил, а ты одна
Вставала голой у окна
Со мной прощаться.
А я уже пронзал подъезд,
О, лифта медленного съезд
Сквозь сон и сердце!
Прошло почти семнадцать лет:
Лифт всё идёт,
Конца всё нет,
Куда мне деться?
1995
* * *
Налюбились, наплакались мы и напелись
В этой горькой, продрогшей, палящей стране.
Настоялись в подъездах,
На свет фонарей нагляделись
И с сараев напрыгались в снег.
Надышались весной:
Той прозрачной, пронзительной, птичьей,
Что врывается в дом
Первым мамой открытым окном.
Находились по городу
В тощем величье
Молодыми пророками
В зачарованном царстве своём.
Надружились, напились до пьяных признаний,
Судьбы мира решали на кухнях друзей.
Никуда мы не делись,
Ничто уже ближе не станет,
Ничего для нас нету вкусней.
1997
* * *
Как стало тяжело себя собрать,
Разрозненных случайных впечатлений
Сплести животрепещущую нить.
Какие-то мельканья и обрывы
На ленте,
Да и ритм замедлен
А я ещё отлично детство помню,
Где плотность дня меня не покидала,
Где я стоял на солнце у киоска
С мороженым в руке.
Где всё вокруг сейчас
Так было важным,
Что каждое движение души
Весь мир ловил
Своим дыханьем влажным.
1997
Горький. Семидесятые
Ночь
Серую тяжесть отбрасывая
Наплывами синей волны,
Расцветаю сиреневой радостью,
Обретая себя из тьмы.
1972
Снежинка
Снежинка невинна,
Но глаз донжуанист.
Её на ресницу
Блудливо насадит,
Прищурится полуулыбкой-вопросом:
А так ли всё чисто?
А так ли всё просто?
1976
Оставьте
Оставьте прерии героям
И Робинзонам острова,
Оставьте женщин донжуанам,
Науку тем, кто «голова».
Оставьте силу тем, кто в силе,
А цену с теми, кто в цене.
Зажмите рот, согните спину,
Оставьте истину в вине
1976
И.А. и Алым Парусам
Весело манят спокойные,
Зло угрожают усталые,
Сводят с ума неприступные,
Спать не дают только алые.
1977
Имя
Сильнее всякого наркотика,
Живой насмешкой
Над живыми
Моя фамилия
И имя:
Михаил Герштейн!
1977
Помню вопрос
Помню вопрос
И улыбку несмелую:
Ты меня любишь?