***
Похоронив жену, Степан стал думать, кому отдать ребенка. Не самому же возиться с грудной девчонкой, тем более, не родной! В первые дни ему с ней помогла мать, но после похорон Катерина сразу сказала Степану, что такая внучка ей не нужна.
Еще чужих нагуляных сопливых детей не нянчила! Отдай кому-нибудь или ищи себе другую жену, чтоб она с ребятенком возилась. Только путную в этот раз бери, чтоб в голове ветер не свистал, строго сказала мать.
Но Степану было теперь не до баб, он на них совсем смотреть не мог, сразу перед глазами вставало белое лицо Анфисы. Она умерла, а Степан говорил с ней постоянно, когда был дома один, обращался к ней по имени, как будто жена не в могиле лежала, а была где-то совсем рядом, за стенкой.
А еще Степан совершенно не знал, как ухаживать за крошечной девочкой. Он несколько лет проработал в кузнице, знал все о железе и о раскаленном металле, но при этом понятия не имел, как ухаживать за малым ребенком и подходят ли для этого его руки натруженные, грубые, мозолистые. Младенец постоянно кричал, требуя то еды, то тепла, и Степан целыми днями бегал, как ужаленный: то менял пеленки, то грел на печи козье молоко, то стирал грязное белье в большом корыте. Ночами он ходил туда-сюда по комнате, качал отчаянно кричащую девочку. Он не понимал, что ей нужно, отчего она заходится плачем. Поэтому опять же разговаривал с мертвой женой.
Видишь, Анфиса, нелегко нам со Снегуркой без тебя. Ничего у меня без тебя не получается! Хозяйство в беспорядке, скот запустил совсем, дома грязища. Хоть бы ты подсказала мне, как ты со всем справлялась, как все успевала одна.
Постепенно бессонные дни и ночи слились для Степана в одни нескончаемые сутки, и он, потеряв счет времени, решил, что больше так не может, что пришла пора искать для девчонки пристанище. Было у него на примете несколько хороших баб, кто мог заменить девочке мать.
Извини, Анфиса, но я так больше не могу, как-то сказал вслух Степан.
Он собрал приданое и, договорившись с одной бабой, решил избавить себя от обузы, отнести ей девочку. Бабу звали Арина, была она уже в зрелых годах, своих детей с мужем не нажила, все только с чужими нянчилась. Для нее маленькая дочка стала бы настоящей отрадой.
Ни о чем не переживай, Степан. Оставляй ее, сиротинушку горемычную, Я ведь ее, как родную, любить буду. Вон она какая у тебя складная да курносая! Как такую не полюбить? ласково проговорила Арина.
Степан сунул в руки женщине толстый свёрток из одеяла, в которое была завернута девочка, и руки его вдруг затряслись от волнения. Сердце екнуло, тяжело застучало, когда Арина прижала девочку к пышной груди, любуясь на ее кругленькое личико.
Хороша девка! Как хоть назвал такую красоту? спросила Арина.
Степан пожал плечами.
Никак не назвал. Снегуркой иногда кличу. В такой мороз выродилась!
Арина улыбнулась доброй щербатой улыбкой. Девочка захныкала, и она принялась качать ее, напевая вполголоса колыбельную.
Ладно, пойду я, неуверенно проговорил мужчина.
Ступай, ступай! Я справлюсь!
Арина кивнула, и Степан пошел, на ходу застегивая тулуп. У выхода он замешкался, но потом резким движением распахнул низкую дверь и, пригнув голову, вышел в тёмные сени. Там Степан остановился и закрыл глаза. В груди защемила тоска, он не мог представить, что в доме его теперь будет тихо. Так тихо, как в той самой могиле, в которой лежала Анфиса. Промерзшая земля укрыла ее своей тьмой и вечной тишиной. И вот, в доме теперь без нее и без этой маленькой крикливой девчонки будет так же тихо и страшно.
Степану надо было уходить, но ноги не шагали, как будто он прирос тут к заиндевелому полу. Перед его глазами вдруг возникло лицо жены Анфиса смотрела на него укоризненно и молчала. У него даже мурашки по спине пошли, такое яркое было это видение. И вот, к своему изумлению, поддавшись нахлынувшему родительскому чутью, Степан вдруг развернулся и зашел обратно в избу. Арина удивленно взглянула на него. Степана обожгло видом оголенной женской груди, которой баба пыталась угомонить кричащую девочку. Щеки запылали, он отвел глаза, стянул с головы шапку и проговорил низким голосом:
Арина, это само Передумал я. Отдай мне назад девчонку.
Арина выпучила глаза, запахнула наспех платье.
Да как же ты один с дитем-то будешь, Степан? Не чуди, не мучь ни себя, ни ребенка!
Глаза Арины налились слезами. Но Степан резким движением выхватил девочку из ее рук, завернул ее наспех в одеяльце.
Как-нибудь справлюсь! сказал он и выбежал на улицу.
Морозный воздух освежил пылающее лицо кузнеца. Он глубоко вздохнул и оглянулся Арина босая стояла в дверях, кутаясь в шаль. Взгляд ее был грустный и разочарованный.
Ты хоть имя ей дай, Степан, да в церковь сноси, покрести. Негоже человеку без креста и без имени.
Степан кивнул, побежал по улице, прижимая к себе ребенка.
Прости меня, Анфиса, прости, прости! бормотал он себе под нос.
Эй, Степан! Когда на работу-то придешь? Мне бы коней подковать! окликнул Степана крепкий мужик, проезжающий мимо на санях.
Но Степан даже не взглянул на него, как будто ослеп и оглох. Мужик удивленно посмотрел вслед кузнецу.
Совсем Степан из ума выжил после смерти жены. Эх, жалко мужика, вздохнул он и поехал дальше.
Степан, забежав домой, положил дитя на кровать, а сам растопил печь.
Ну вот, Анфиса, сейчас избу нагрею, воду вскипячу и намою нашу Снегурку. Но вначале покормлю ее, сказал Степан, глядя куда-то в стену.
Девочка, услышав его голос, закопошилась в одеяле, закряхтела, требуя внимания. Степан скинул с себя тулуп, согрел молока и, плеснул с полчашки в коровий рог, который приспособил для кормления. Узкий конец рога он отпилил и заткнул его тряпицей, через которую понемногу сочилось молоко. Поначалу девочка захлебывалась, плакала, а потом приноровилась сосать. Сейчас, едва завидев рог, она начала отчаянно бить ручками и ножками, словно бежала к нему навстречу.
На, Снегурка, пей, набирайся сил! проговорил Степан, и голос его был полон нежности.
В этот раз он долго и внимательно рассматривал девочку. Правду сказала Арина красота, да и только. Личико у малышки было круглое, белое, носик маленький, курносый, глаза зелёные, большие, а губки, словно алый бантик. Девочка, наевшись, уснула, Степан погладил ее по нежным русым волосикам.
Ты теперь моя дочь. Я тебя выкормлю, выращу, воспитаю все честь по чести, тихо сказал он, помолчал, а потом добавил, Отныне Дарьюшкой будешь зваться.
Глава 2
двадцать лет спустя
Кошка спрыгнула с лавки на пол и, мяукнув, стала тереться об ноги девушки.
Обожди, Мурка, мне отцу ужин нужно собрать. Он уж скоро воротится, а у меня стол пустой. Засиделась я нынче за прялкой!
Девушка наклонилась к кошке и погладила ее по пушистой рыжей шерстке. Кошка снова мяукнула, и села на полу, смотря желтыми глазами на хозяйку.
Девушка была высокая и тонкая, как молодая березка. Две длинные русые косы свисали до самого пояса, кучерявились на концах. Щеки ее были круглые да румяные, зеленые глаза сверкали, алые губы то и дело расплывались в радостной улыбке.
Мурка, Мурка, рыженькая шкурка! припевала она, раскладывая еду по чашкам.
Девушка выглядела так, как выглядят люди, которые любят жизнь и довольны тем, что она им дает. И вправду, все у нее было для счастья кров, пища, наряды, отец заботливый и любящий.
Услышав на улице звуки гармони, девушка замерла на секунду, а потом встрепенулась, бросилась к окну и улыбнулась широко.
Мурка, я на одну минуточку выбегу! воскликнула девушка.
Она погладила кошку, накинула на плечи полушубок и выбежала из избы, запустив внутрь облачко белого пара.
Алеша! звонко крикнула она.
Звуки гармони тут же стихли. Молодой парень обернулся на зов и, оставив компанию парней и девок, подошел к девушке.
Дарьюшка восторженно выдохнул он, взял ее руку и прижал к холодным губам.
Юноша был молод и красив голубые глаза, волевой подбородок, тонкие усики над верхней губой и светлые кудри, торчащие в разные стороны из-под меховой шапки. Девушка раскраснелась от его взгляда, сердце ее забилось в груди тяжело и гулко.
Выйдешь сегодня, Дарьюшка? Мы на край села идём песни петь, проговорил юноша, не сводя глаз с девушки, приходи, буду ждать.
Девушка отвела взгляд, лицо ее стало грустным и серьёзным.
Не знаю, Алеша. Отец с утра больно строг был. Поди не отпустит.
А ты тайно прибегай, как он спать ляжет. Не впервой! шепнул Алеша, наклонившись к самому лицу Дарьюшки.
Они смотрели друг на друга, их дыхание смешалось, превратилось в легкий белый пар. Дарьюшка бы так простояла целую вечность, держа за руки любимого, но парень воскликнул:
Что ж ты, Дарьюшка, раздетая-то бегаешь по морозу? А ну-ка давай беги домой, с Карачуном шутки плохи. Нашлет горячку, хоть бы что.
Мне с тобой не холодно совсем. Видно, любовь согревает так, что никакой Карачун не страшен! улыбнулась она.
Алеша обнял ее, и от его прикосновения по всему девичьему телу разошлось тепло.
Беги домой, Дарьюшка! Даст Бог, свидимся!
Я приду, Алеша! прошептала девушка.
Она улыбнулась, на короткий миг коснулась своими губами холодных губ парня, а потом побежала домой. Сердце при этом так и выпрыгивало из ее груди от счастья.
***
Уже целый год Дарьюшка трепетала от пылкой любви к деревенскому гармонисту Алеше. Играл он так, что у всякого, даже немощного, ноги сами собой шли в пляс. А уж как начинал петь, так и вовсе все в округе замирали от восторга, и уж только потом начинали подпевать. Гармонистов, равных Алеше, в близлежащих деревнях не было. Люди про него, ради забавы, говорили , что он родился с гармошкой в руках. Это, конечно, были шутки, но с тех пор, как Алеше исполнилось четырнадцать лет, он гармонь из рук не выпускал, она постоянно была с ним. Он даже в поле носил ее, повесив за спину.
Бывало, идет Алеша по улице и наигрывает весёлую мелодию. И сразу прохожие начинают улыбаться, подмигивать молодому гармонисту, и вот уже незаметно целая толпа следом за ним собирается. Кто поет, кто босыми пятками по придорожной пыли такт отбивает. И все идут за ним по деревне и поют. В обычные дни просто так после работы ходили, чтоб тоску и усталость согнать. А по выходным стал Алеша водить молодёжь на край села. Там парни и девки выбрали поляну, сколотили лавки, чтобы было, где присесть, отдохнуть.
Приходила молодежь на поляну по светлу, а как ночь на деревню спускалась, на поляне разгорался костер, и начиналось самое веселье парни и девки пели, плясали в общем кругу да друг с другом переглядывались без страха. Темнота делала их смелее. От таких «гляделок» сначала дружба между ними завязывалась, а потом и любовь незаметно вспыхивала. Много ли молодым нужно, чтобы полюбить друг в друга? Одна задорная плясовая да пара страстных взглядов.
Дарьюшка на вечорках ни с кем не плясала. Она скрывала свои чувства к красавцу-гармонисту, но стеснялась даже смотреть на него. Когда же на Алешу положила глаз одна из девушек, шустрая Тамара с рыжими косами, Дарьюшке стало невмоготу молчать о своих чувствах.
Ты, Алеша, прямо как тот Лель, пересилив стеснение, сказала Дарьюшка на одной из вечерок.
Что еще за Лель такой? с улыбкой спросил гармонист.
У наших предков был такой бог, он наполнял сердца молодых людей любовью.
То бог! Он может все! А я-то что? Я просто на гармошке бренчу, как могу! усмехнулся парень и удивленно посмотрел на девушку.
Дарьюшка залилась румянцем,
Не бренчишь! Ты на гармони играешь, да так хорошо, что от этого сердца парней и девок любовью наполняются. Сколько после летних посиделок пар в деревне переженилось? Едва только свадьбы отгремели. А ведь все они здесь, на твоих посиделках, друг друга высмотрели!
Девушка смотрела на гармониста большими, восторженными глазами. И он вдруг стал так горд собой, что голова закружилась, как будто он захмелел без вина. И вправду ведь, все так и есть. Отец Алеши все ворчит, что он со свой гармонью, как с грыжей носится. А получается, все не зря. Вот так Дарьюшка, сама того не ведая, обошла всех своих соперниц тем, что высказала мужчине свое искреннее восхищение.
Что же это сама-то ты, Дарьюшка, никого не полюбила? тихо спросил Алеша, наклонившись к девушке, Парни вокруг тебя вьются, да только ты никого из них так и не выбрала себе в женихи.
А я выбрала! воскликнула Дарьюшка и покраснела от собственной дерзости.
Кого же? спросил Алеша.
Девушка стыдливо опустила глаза, и он все понял без слов, понял, что мил ей. Сердце гармониста екнуло от счастья, ведь он считал Дарьюшку первой красавицей на деревне. Ему казалось, что она вовсе и не смотрит в его сторону, и вот оно как все повернулось!
В тот вечер гармонь все больше молчала, только изредка Алеша брал ее в руки и растягивал меха. Вместо нее звенела балалайка, которую принес с собой один из парней. Алеша и Дарьюшка весь вечер говорили друг с другом, держась за руки, и глаза их сияли ярче осенних звезд, которыми было сплошь обсыпано круглое небо.
***
Накрывай на стол, дочь! Да про самогонку не забудь. К нам гость дорогой пожаловал!
Низкий голос Степана прогремел на всю избу. Он вошел и отряхнул у порога бороду, припорошенную снегом. Дарьюшка встрепенулась, побежала на кухню, склонилась в поклоне перед отцом и незнакомым худосочным мужчиной. Пока они снимали запорошенные снегом тулупы и меховые шапки, пока мыли руки и лица, фыркая и брызгая водой на пол, Дарьюшка торопливо накрывала на стол. Она поставила посередине бутылку, наполненную мутной жидкостью, слазила в подполье, достала из кадушек соленых грибов и огурцов и все эти закуски разложила по тарелкам. Стол вышел на славу, будто праздничный. Степан с довольным лицом осмотрел разносолы и, обняв Дарьюшку за плечи, повернулся к своему гостю, который, в свою очередь, с нескрываемым интересом разглядывал молодую хозяйку.
Вот, Игнат Ильич, знакомься! Это и есть моя гордость, моя краса, моя единственная доченька Дарьюшка. Посмотри, какая она у меня умная, какая послушная! Никто ее по хозяйству хлопотать не учил, выросла-то ведь без матери, а все умеет, всему сама научилась.
Гость, прищурившись, уставился на Дарьюшку. Она покраснела от пристального взгляда чужого, незнакомого мужчины и отвела глаза.
Пойду я, батя, к себе. Не буду вам мешать, тихо проговорила она.
Но отец схватил ее за руку и воскликнул:
Да что ты? Ты не помешаешь нам нисколько! Игнат Ильич с тобою поближе познакомиться давно хочет. Так что садись с нами ужинать, дочка, не стесняйся!
Дарьюшка села на край скамьи и сложила руки на колени. Игнат Ильич сел напротив и не сводил глаз с ее лица. Мужчина не понравился ей. Он был уже не молод и было в его некрасивом, худом лице что-то отталкивающее не то хитрое, не то злое. От его взгляда в душу Дарьюшке закрались тяжелые мысли. А отец все шутил, сам смеялся над своими шутками и все пуще расхваливал дочь.
Она у меня не только умница и красавица, Игнат Ильич. Она у меня еще и скромная, домашняя. Я ей говорю, сходи, Дарьюшка, погуляй с подружками, а она мне не хочу, батюшка, лучше приданое повышиваю у окошка.
Степан повернулся к дочери и ласково погладил ее по голове. Дарьюшка вся сжалась от этой неискренней ласки.
А фигура-то, фигура-то глянь! Ты не смотри, что она тощая, все при ней! Не девка, а чистое золото! Встань, дочь, не стесняйся!
Степан взмахнул рукой, и Дарьюшка нехотя поднялась с лавки, но тут же села на место, покраснев от стыда.
Игнат уплетал картофельную похлебку, приготовленную Дарьюшкой, за обе щеки, и кивал головой, его жидкие волосы падали на лицо при каждом движении. Дарьюшке было сложно сидеть и слушать, как ее обсуждают, будто лошадь перед продажей. Она уже поняла, что Игната Ильича отец выбрал ей в женихи. Он ей с самого детства только и твердил, что за абы кого ее не отдаст, выберет ей лучшего жениха. Дарьюшка никогда не спорила, ей все время казалось, что до замужества еще далеко. И вот как-то незаметно ей исполнилось двадцать лет тот самый возраст, когда пора бы уже обзаводиться семьей и рожать детей. Многие ее ровесницы уже нянчили сопливых младенцев.