Мария Тучина, Александр Беляев
ПсихирЪ
Часть 1. Петр Соколов
1907 год. Владимир Михайлович шел по коридору, заходя последовательно в палаты, шутил с пациентами, улыбался, непринужденно ставил диагнозы и выписывал лечение. «В хорошем настроении», перешептывались ученики и медсестры, стайкой следовавшие за профессором. И это настроение доходило и до больных, ожидавших обхода. Весь «неврологический» этаж, казалось, озарило небесное светило, что, в общем, было недалеко от истины, поскольку погода в этот весенний день была нетипично солнечная для конца марта.
Этого больного к нам перевели из Максимилиановской, отчитывался дежурный врач. Правосторонний паралич. Порок сердца. Возможно, эмболия сосудов. Два месяца лечения не дали результатов. Что скажете, доктор?
Бехтерев тщательно осмотрел пациента. Приложив трубку к голове больного, он отчетливо расслышал «вибрацию».
Сашенька, подойдите. Бехтерев передал трубку ученику. Слышите?
Тот послушал больного с разных сторон, прикладывая трубку то слева, то справа, то сверху. Наконец ученик растерянно покачал головой.
Тренируйте «наслушивание», голубчик, расстроился Владимир Михайлович. Вы бы должны распознать аневризму. Она давит на двигательную область левого полушария. Пациента готовить к операции без промедления.
Обход продолжился. Несколько выздоравливающих, один, как любил выражаться Бехтерев, «симуляция вульгарис», а двум безнадежно больным он был вынужден выписать симптоматическое лечение.
После обхода Владимир Михайлович вернулся в свой кабинет. У него было назначено несколько пациентов, в лечении которых мог быть полезен «гипнотизм», что приятно будоражило в предвкушении сдвига в исследовательской работе.
Глава 1, в которой читатель знакомится с главным героем
В комнате раздался громкий телефонный звонок, и мятая куча постельного белья на кровати лениво зашевелилась. Из-под подушки вытянулась мужская рука и, нервно заграбастав смартфон, вместе с ним исчезла под одеялом. Телефонный звонок смолк, раздался снова, и невнятный мужской голос выдал что-то нецензурное с середины двухметровой кровати. Спустя мгновение одеяло энергично зашевелилось и было решительно сброшено на пол. Раскинувшийся на кровати молодой мужчина слегка за 30 был очень высок и строен и обладал той гибкостью и мускулистостью худощавого тела, которой одни добиваются ценой невероятных усилий в спортзале, а другие получают от природы. Петр Соколов был из второй категории.
Лениво открыв один глаз, он сфокусировался на экране телефона: «Рита, редакция». «Черт, черт, черт!» Петя нажал кнопку отбоя и перевел взгляд на потолок. Вчерашний вечер и ночь вспоминались с трудом. В конце дня они с генеральным наорали друг на друга из-за Петиной остроты в эфире. Петр отправился в бар, позвонил по дороге Шишкину, с ним они и накидались прилично коньяком.
А настойчивые звонки из редакции не к добру.
Слушай, Алиса, громко позвал Петя, переведя взгляд на окно.
Приветствую тебя, Петя Соколов, откликнулся приятный женский голос.
Сквозь штору назойливо проникали солнечные лучи, отчего перед глазами замелькали черные мушки.
Скажи-ка, милая, сколько сейчас времени и какая погода в Москве?
Московское время 10 часов 15 минут, солнечно, 21 градус тепла по Цельсию, атмосферное давление
Алиса, хватит, грубо прервал Петя голосового помощника. Включи «Мою волну», громкость на шесть.
Включаю «Моя волна», невозмутимо отчиталась умная колонка и слегка увеличила громкость.
Зазвучал саундтрек из фильма «Еще по одной»:
What a life, what a night
What a beautiful, beautiful ride
«Какая жизнь, какая ночь Очень в тему» подумал Петя. Он резко встал и, пробормотав «воу-воу-воу», прилег обратно на кровать: голова гудела и кружилась. «I'm young and alive», подумал он, мысленно повторяя слова песни.
Через минуту чуть медленнее поднялся, доковылял до ванной комнаты, умылся. Уже бодрее в гардеробной выбрал синие джинсы и любимую футболку с принтом футбольного клуба «Барселона».
А колонка надрывалась: It's okay, it's okay
И снова зазвонил телефон.
Алиса, звук на два.
На этот раз Петр глубоко вздохнул и принял вызов.
Петя, ну где ты?! в трубке громко зашептала заведующая редакцией. Он ждет уже двадцать минут!
Ритуся, любовь моя, ну что ты шипишь на меня?! замурлыкал Петя в трубку.
Была у них с Ритой такая безобидная игра создавать видимость флирта.
Петя, давай серьезнее! Рита ловко отбила Петин легкомысленный тон. Ведь назначил тебе! Ты забыл?! Романов ждет, уже спрашивал!
Рита, перенеси на завтра, пожалуйста, уже серьезно продолжил Петя. У меня же сегодня выходной после эфира, имею право
Эх, Петюня! Ведь доиграешься же, особенно после вчерашнего!
Ритусь, прикрой меня, если получится.
Попробую Ох и доведешь ты меня, плюну, сам будешь разбираться! Рита отключилась.
Но Петя знал, Рита поможет. Не то чтобы Петя был безответственным человеком. Он был готов принять последствия своих действий. Но было у него на сегодня запланировано действительно важное дело. Петюней его называла бывшая девушка Настя, с легкой руки которой к нему так стали обращаться друзья и знакомые.
Настя позвонила ночью, но звонок то ли сорвался, то ли не прошел. Петя пробовал перезвонить, но Настя не взяла трубку. И это большая странность, потому что расстались они месяц назад и Настя не стала бы звонить без причины, да еще ночью.
Петя снова набрал номер. «Абонент временно недоступен», ответил робот. Отправленные Петей ночью сообщения в телеграме висели непрочитанными. «Да что за ерунда происходит!» Петя нервно взъерошил волосы и набрал еще один номер.
Татьяна Васильевна, доброе утро!
Доброе утро, Петечка! приветливо ответила мама Насти.
А вы не знаете, как с Настей связаться? Что-то телефон недоступен.
Так она на ретрите, как раз вчера уехала. А ты не знал? удивилась женщина.
Да вот не знал и осторожно добавил: Видимся редко сейчас
Петечка, а почему видитесь редко? проскользнула настороженность в голосе.
Татьяна Васильевна, извините, не могу говорить, вторая линия, я перезвоню позже, Петя быстро закончил разговор.
Итак, Настя не сказала матери, что они расстались Нет, поправил себя Петя, не «они расстались», а Настя его бросила. Да, были проблемы в последнее время, Настя отдалилась, ссорились чаще обычного, в основном на почве новых интересов Насти. Но Пете и в голову не могло прийти, что зреет у Насти такое радикальное решение. Месяц прошел, но он до сих пор не верил в то, что это всерьез и навсегда.
«Настюш, уже не смешно! Напиши, где ты? Волнуюсь» Петя отправил еще одно сообщение в «телегу».
Доковылял до кофеварки. Плюсы квартиры-студии в том, что от кровати до кухни не больше десяти Петиных шагов. Налив густой обжигающий кофе в любимую кружку, Петя присел за барную стойку на высокий табурет. Взгляд остановился на темно-зеленом цветке в напольном горшке и джутовом чехле. Петя вспомнил, как Настя привела в квартиру цветочного доктора, потому что замиокулькас Славик заболел.
Весь этот месяц Петя не мог понять, почему все закончилось. Недоумение и Петя был честен с собой по-детски неконструктивная обида не давали ему смириться с расставанием.
А после вчерашнего звонка Насти сработало еще и Петино то самое репортерское чутье, о котором ходили легенды в узких кругах и которое не ошибалось: здесь что-то не так.
Взгляд Пети упал на блендер, который Настя не взяла с собой, когда уходила. А ведь о таком агрегате Настя мечтала несколько месяцев, чтобы делать идеальный смузи.
Петя быстро принял решение. Порылся в тумбе в коридоре, нашел холщовый шоппер с надписью «Живи легко», осторожно поместил туда сам агрегат и все насадки. Сунул ноги в кеды, на плечи накинул льняной пиджак. Так, ключи от машины, ключи от студии И еще один ключ, от Настиной квартиры, который остался висеть на крючке в прихожей. Петя положил ключ в карман и решительно вышел из квартиры.
Пока Петя пробирался по пробкам от Таганки до Москворечья, он много всего передумал. И как они встретились случайно по работе: Настя была личным помощником главного редактора малоизвестного ТВ-канала, куда Петю пригласили вести новости спорта. Длинные светлые волосы, голубые глаза, высокая, стройная, почти модельная внешность. Она смутила его своей дерзкой улыбкой, а спустя пару недель знакомства они уже жили вместе.
Удачно припарковавшись во дворе у подъезда, Петя подхватил шоппер и, вздохнув, вышел из машины. Первый этаж «Зелень прямо в окна, Петюнь!». Окна без решеток «Надо верить в людей! Ничего не случится!». Но когда Настя сдала квартиру во время чемпионата мира по футболу в 2018м, временные жильцы при выселении забрали с собой всю мелкую бытовую технику.
В квартире стоял спертый запах, окна закрыты, как будто хозяйка собиралась уехать надолго. Петя быстро прошелся по квартире, выхватывая цепким взглядом все необычное.
В маленькой спальне на кровати небрежно брошено цветочное платье Петя любил его за красивое декольте и высокий разрез сбоку. Настя вполне могла оставить его в спешке, хотя в целом любила порядок и чистоту.
Он приоткрыл окно, впустив в квартиру свежий воздух и шум города. На тумбочке рядом с кроватью нашел буклет с названием «Центр просветления «9 ступеней» и книгу «Йога бессмертия. Практика адвайты».
Петя снова написал сообщение в телеграм: «Настя, знаю, что ты на ретрите. Когда вернешься? Надо поговорить!» Он машинально поставил «сердечко» в конце фразы, потом заменил на «подмигивание» и отправил. Сообщение доставлено, но не прочитано.
Буклет Центра просветления Петя задумчиво покрутил в руках и зачем-то сунул в карман. Поразмыслив пару секунд, набрал номер Шишкина.
Миш, привет! Как ты?
Голова болит, нормально вчера отдохнули Хриплый голос Шишкина выдавал страдание от жесточайшего похмелья. По делу или просто?
Есть мыслишка одна. На работе?
Где же еще, уже почти обед. Что за мыслишка?
Центр просветления в Москве есть, йога, ретриты, медитации, «9 ступеней» называется. Можешь подробности выяснить? Вдруг есть за ними грешки какие
Неужели чуйка твоя? Шишкин слегка встрепенулся и прокашлялся.
Есть немного, ничего особенного, но надо бы покопаться.
Ладно, постараюсь сегодня, но дел бумажных привалило и башка
Да вроде не к спеху. И я пока сам
Понял. Но раз уж чуйка твоя сработала, ты поосторожнее
Петя вынул из шоппера блендер, насадки и оставил на кухонном столе. В этой квартире блендер для смузи смотрелся органичнее. «Как, видимо, и сама Настя», с грустью подумал Петя.
В машине Петя набрал Риту.
Петюня, решил все-таки приехать в редакцию? обрадовалась подруга.
Пока нет, Ритусь, помощь нужна. Центр просветления «9 ступеней». Позвони, пожалуйста, договорись об интервью. Ну и досье нужно Сможешь за час?
Петя, ну какой «за час»? Романов загрузил тут бюджетом
Рита, очень надо, Петя чуть понизил тембр голоса, что придавало особую серьезность его словам. Очень, прошу.
Ладно, сделаю что могу. Но ты мне должен, Петюнь. И Рита отключилась.
Глава 2, в которой Петя пытается познать мир индуизма
Центр просветления «9 ступеней» находился в самом центре Москвы, в старом особняке в районе метро «Курская» возле Садового кольца. Петя ехал сквозь пробки больше часа. Наконец прибыл по адресу, удачно припарковался на городской парковке.
Громко звякнул телеграм от Риты пришло голосовое сообщение: «Петя, инфы с гулькин хвост, времени недостаточно, короче, что есть. В Центр дозвонилась, ждут тебя. Но не понимаю, почему ты им заинтересовался. Такого добра в Москве и по области полно, ничего особенного. Расскажи потом, в чем дело, интересно же».
И следом еще серия аудиозаписей. Петя раздраженно закатил глаза. Он был убежден, что мессенджеры для текста, а если хочешь поговорить голосом, позвони. Но Рита единственный человек, от кого он терпел «голосовые».
Петя прижал телефон к уху динамиком и внимательно прослушал Ритины записи: «Так, Центр просветления «9 ступеней», дата основания точно не известна, по указанному тобой адресу существует пару лет, до этого название всплывало несколько раз в разных регионах в Нижнем Новгороде, Туле, Киеве. Возможно, центру более 10 лет.
Проводятся сатсанги это такие семинары, беседы на тему ведической философии, индуизма, буддизма и прочее, коллективные медитации, занятия по йоге. Есть кабинет китайской медицины, камера сенсорной депривации, иглоукалывание, стояние на гвоздях, какао-терапия В общем все подряд, но больше все-таки индуизма и буддизма. Руководит всем Илья Тарасович Ковальчук, по крайней мере последний год. Зовет себя «учитель Илия», его также называют «гуру дэв» уж не знаю, что это значит в индуистской иерархии. 1991 года рождения, родился на Украине в Харькове, переехал в Россию после развала Союза вместе с матерью, получили российское гражданство. В 2000-м прибились к российской общине последователей учения «Адвайта-веданта». Это похоже на буддизм, но не совсем. С 15 лет Илья объявил себя монахом, вместе с общиной ездил в Индию, совершал паломничество в Тибет. В 2014-м общину разогнали. Илья перестал быть монахом, жил какое-то время на Бали с девушкой, потом девушку бросил. Два года назад вернулся в Москву и сразу возглавил Центр «9 ступеней» уже как гуру. Обучает учению, передает практики крии, медитации. Очень почитаем в московской йоговской тусовке. Периодически к ним возникают вопросы то у налоговой, то от клиентов тьфу, практикующих то есть йогов этих. Но всегда все решалось во внесудебном порядке. Петя, на этом все. Если надо больше, конкретизируй запрос».
Петя опустил телефон. Ладно, выясним!
В зеленом дворике тусили два подростка. Увидев высокого мужчину, выходящего из черного БМВ, стыдливо попрятали за спины банки с энергетиком.
Ребята, а где здесь начал было говорить Петр.
Центр, что ли? Вы вроде не из этих Парни переглянулись, оценивая дорогой автомобиль и кеды от Nike.
Из этих это каких?
Ну йоганутых
А, минуту!
Петя вернулся к машине и достал из багажника коврик для йоги, забытый Настей, конечно.
Так похоже? поинтересовался он у ребят.
Так похоже, ага, мальчишки заулыбались. Вам в ту открытую дверь, откуда голоса воют, слышите?
Петя кивнул. Сейчас он действительно слышал стройный хор, поющий «Ом Намах Шивайя».
«Воют», усмехнулся Петя. Хорошая шутка, но Настя бы смертельно обиделась.
За дверью на полу Петя обнаружил хаотично припаркованную обувь разных моделей и размеров. Очевидно, здесь надо разуваться.
Да-да, обувь снимайте и в зал Шаляпина! Вы же на сатсанг к учителю? Мимо прошмыгнула худенькая девушка, на ходу скинула босоножки и, не дожидаясь ответа, босиком скрылась за массивной дверью с надписью «Персонал».
Ресепшен был пуст. На полках в коридоре стояли эфирные масла, лежали брусочки пало санто. «И почему я знаю, что это такое?!» Петя мысленно закатил глаза. Там же располагался большой прилавок с фитнес-батончиками, браслетиками из стекла и самоцветов, кожаными талисманами.
Осторожно приоткрыв дверь, Петя боком протиснулся внутрь комнаты. Конечно, назвать это помещение комнатой не повернулся бы язык. Большой зал с камином, огромными окнами, лепниной по потолку и хрустальной люстрой внушал уважение. На полу сидели человек сорок, в основном в позе лотоса или поджав под себя ноги. «Падмасана, машинально подумал Петя и усмехнулся: Надо же! Отложилась в голове терминология!»
В комнате был организован небольшой алтарь: бронзовая статуэтка Шивы, портреты индийских свами, металлическое блюдо с фруктами и головками живых цветов. Участники сатсанга внимательно слушали мужчину с бритой головой в оранжевом одеянии.