Лифт загудел и разогнался в шахте. Послышался едва заметный гул, когда рядом пролетела другая кабина или, возможно, противовес. С каждым оставшимся позади этажом подсвечивалась очередная круглая кнопка. Их было множество, целых семьдесят. Кое-где цифры наполовину стерлись к ним прикасались годами. Трой подумал, что это неправильно. Ему самому кнопки казались новенькими и блестящими. Да все для него было словно вчера.
Лифт стал замедляться. Трой уперся ладонью в стену, удерживая равновесие. На ногах он все еще чувствовал себя неуверенно.
Тренькнул звоночек, двери раздвинулись. От яркого света Трой заморгал. Выйдя из лифта, он прошел по короткому коридору к помещению, откуда доносились голоса. Новые ботинки все еще сидели на ногах неудобно, тело под неношеным серым комбинезоном зудело. Трой попытался вообразить, как он будет просыпаться так же еще девять раз, ощущая себя слабым и дезориентированным. Десять смен по шесть месяцев. Десять смен, на которые он отнюдь не вызывался добровольцем. Трою стало интересно: будет каждая следующая смена казаться легче предыдущей или тяжелее?
Когда он вошел, разговоры в кафетерии стали тише. Несколько голов повернулось в его сторону. Он сразу увидел, что его серая одежда не такая уж и «нейтральная». За столами сидели люди в комбинезонах разных цветов: больше всего было красных, несколько желтых, один оранжевый. И ни у кого не было серого.
Первая еда, полученная им после пробуждения и выглядевшая как липкая паста, снова напомнила о себе бурчанием в животе. Трою запретили что-либо есть в ближайшие шесть часов, поэтому запахи консервированных продуктов его буквально ошеломили. Он помнил первую кормежку, помнил, чем питался во время ориентации. Несколько недель на одной жидкой кашице. Теперь это будут месяцы. Сотни лет.
Сэр.
Какой-то молодой человек кивнул ему, проходя мимо к лифтам. Трою показалось, что он знает его, однако наверняка сказать не мог. Зато молодой человек, похоже, его узнал. Или это серый комбинезон так выделяется на фоне остальных?
Первая смена?
К нему подошел мужчина постарше худощавый, с венчиком седых волос вокруг головы. Держа в руках поднос, он улыбнулся Трою, затем открыл мусорную корзину, сунул туда поднос со всем содержимым и захлопнул крышку.
Пришли полюбоваться видом? спросил он.
Трой кивнул. В кафетерии сидели мужчины. Одни мужчины. Когда-то Трою объясняли, почему так безопаснее. Он пытался вспомнить почему, а человек с возрастными пятнышками на коже стоял рядом, скрестив на груди руки. Он не представился Трою и не спросил его имени. Быть может, имена мало значили для тех, кто отрабатывал короткую шестимесячную смену. Трой взглянул поверх столиков на массивный экран, занимающий всю дальнюю стену.
Пыльные вихри и низкие облака висели над равниной, усеянной обломками и мусором. Из земли торчало несколько металлических шестов, погнутых и бессильно обмякших. Палатки и флаги давно исчезли. Какая-то мысль пронеслась в голове, но Трой не сумел ее уловить. Желудок сжался, как кулак, вокруг съеденной пасты и горькой таблетки.
Это будет моя вторая смена, сообщил мужчина.
Трой едва расслышал его слова. Взгляд его наполнившихся слезами глаз скользнул по опаленным холмам и серым склонам, поднимающимся к темным и мрачным облакам. Разбросанный повсюду мусор наполовину истлел. Еще одна-две смены и от него уже ничего не останется.
Из холла видно дальше.
Мужчина повернулся и указал вдоль стены. Трой хорошо понимал, какое помещение тот имеет в виду. Эта часть здания была ему знакома как никому другому.
Спасибо, не пойду туда, пробормотал Трой и отмахнулся. Пожалуй, я увидел достаточно.
Лица, поначалу с любопытством обратившиеся в сторону новичка, снова повернулись к подносам, возобновились разговоры, перемежаемые звяканьем ложек и вилок по металлическим тарелкам и мискам. Трой повернулся и вышел, не произнеся больше ни слова. Он не хотел больше видеть этот ужасный, неописуемо зловещий пейзаж. Охваченный дрожью, Трой торопливо направился к лифтам. Ноги подгибались, ослабшие после чересчур долгого бездействия. Ему требовалось побыть одному. И он не хотел, чтобы кто-то находился рядом, чтобы чьи-то руки утешали его, пока он плачет.
3
2049 год
Вашингтон, округ Колумбия
Засунув объемную папку под пиджак, Дональд торопливо шагал под дождем. Он решил, что лучше промокнуть на площади, чем бороться с клаустрофобией в туннелях.
По мокрому асфальту с шипением проносились машины. Дональд дождался просвета и перебежал проезжую часть, наплевав на сигналы светофора.
Впереди предательски заблестели мокрые мраморные ступени «Рэйберна» офисного здания палаты представителей[4]. Дональд осторожно поднялся и поблагодарил открывшего ему дверь привратника.
Охранник у входа невозмутимо ждал, пока просканируется пропуск Дональда. Сканер, попискивая, считал красными глазами штрих-коды. Дональд проверил папку, которую ему дал Турман, убедился, что она по-прежнему сухая, и стал гадать, почему такие анахронизмы все еще считаются надежнее электронной почты или цифровых документов.
Его кабинет находился на втором этаже. Дональд направился к лестнице он предпочитал ее старым и медленным лифтам, установленным в этом здании. Ботинки заскрипели по плиткам в вестибюле, когда он сошел с толстой ковровой дорожки возле входа.
В коридоре второго этажа царила обычная суматоха. Мимо торопливо прошли двое учащихся, проходившие программу служителей конгресса[5], скорее всего, несли кому-то кофе. Возле офиса Аманды Келли стояла команда телевизионщиков, заливая светом прожекторов саму Аманду и молодого репортера. Озабоченных избирателей и проворных лоббистов легко было распознать по висящим на шее гостевым пропускам. Обе группы различались между собой. Избиратели бродили нахмуренные и выглядели потерянными. Лоббисты же с улыбками, как у Чеширского Кота, сновали по коридорам даже более уверенные, чем недавно выбранные конгрессмены.
Пробираясь через этот хаос, Дональд раскрыл папку и сделал вид, будто читает, надеясь уклониться от разговоров. Протиснувшись за спиной телеоператора, он проскользнул к двери своего кабинета.
Секретарша Маргарет поднялась из-за стола:
Сэр, у вас посетитель.
Дональд обвел взглядом приемную. Она была пуста. Затем он заметил, что дверь в его кабинет приоткрыта.
Извините, но я позволила ей войти. Маргарет изобразила, будто держит коробку, вытянув руки у талии и прогнув спину. Она что-то принесла. Сказала, это от сенатора.
Дональд махнул рукой, показывая секретарше, что можно не беспокоиться. Маргарет была старше его, лет сорока пяти, и имела блестящие рекомендации, но отличалась заговорщицкой манерой, возможно, сказывался многолетний опыт.
Все в порядке, заверил ее Дональд. Он счел интересным тот факт, что при наличии сотни сенаторов, включая двух от Джорджии, Маргарет лишь об одном говорила просто «сенатор», не называя имени. Я выясню, в чем вопрос. А вы пока, пожалуйста, освободите в моем расписании немного времени. В идеале час или два каждое утро. Он показал ей папку. У меня появилось одно дело.
Маргарет кивнула и уселась за компьютер. Дональд направился к двери своего кабинета.
Сэр?..
Дональд обернулся. Секретарша показала на его голову.
Волосы, прошептала она.
Он провел ладонью по волосам, и с пальцев испуганными блохами слетели капли воды. Маргарет нахмурилась и беспомощно пожала плечами. Дональд покорился судьбе и распахнул дверь кабинета, ожидая увидеть кого-то, сидящего возле стола.
Но вместо этого он обнаружил, что этот кто-то возится под столом.
Здравствуйте
Распахнутая дверь во что-то уперлась. Дональд заглянул за нее и обнаружил большую коробку с изображением компьютерного монитора. Бросив взгляд на стол, он увидел, что монитор уже стоит на нем.
О, привет! глуховато послышалось из-под стола.
Оттуда показались узкие бедра, обтянутые юбкой «в елочку». Дональд узнал их владелицу еще до того, как увидел голову, и ощутил смесь вины и злости из-за того, что она явилась сюда без предупреждения.
Знаешь, ты бы попросил уборщицу хоть иногда протирать под столом, посоветовала Анна Турман, вставая и улыбаясь. Она стряхнула пыль с ладоней и лишь затем протянула руку. Дональд нервно пожал ее. Привет, незнакомец.
Да-да, привет. Вода с волос текла по щекам и шее, удачно скрывая, что Дональд внезапно вспотел. Что тут происходит?
Он обошел стол, чтобы быть подальше от Анны. На столе невинно расположился новенький монитор экран все еще прикрывала защитная пленка.
Папа решил, что тебе может понадобиться эта штука. Анна заправила за ухо тяжелую прядь золотисто-каштановых волос. В ней и сейчас почудилось нечто соблазнительное и эльфийское, когда она так открыла уши. Вот я и вызвалась добровольцем, пояснила Анна, пожимая плечами.
Понятно
Он положил папку на стол и подумал об эскизе здания. Дональд в самом начале заподозрил, что сенатор получил его от Анны. А теперь она собственной персоной появилась здесь. Взглянув на свое отражение в экране нового монитора, он увидел, насколько взъерошен, и попытался пригладить волосы.
И еще кое-что, сказала Анна. Компьютер лучше поставить на стол. Да, это не очень хорошо смотрится, но пыль под столом задушит его насмерть. Пыль для них убийственна.
Ладно, хорошо.
Усевшись, он понял, что теперь ему не видно стула напротив. Дональд отодвинул новый монитор в сторону. Анна тем временем обошла стол и встала рядом, скрестив руки на груди, совершенно спокойная как будто они виделись только вчера.
Итак, ты в городе, сказал он.
С прошлой недели. Я собиралась в субботу заехать и повидаться с тобой и Элен, но была слишком занята переездом в свою квартиру. Распаковывала вещи, сам понимаешь.
Да.
Он случайно задел мышь, и старый монитор включился. Его компьютер работал. Ужас от пребывания в одной комнате с бывшей возлюбленной немного отпустил, и в голове Дональда сегодняшние события вдруг разложились по времени.
Погоди. Он повернулся к Анне. Ты ведь уже была здесь и подключала монитор, когда твой отец спрашивал, интересует ли меня его проект? А если бы я отказался?
Она приподняла бровь. Дональд знал, что такому научиться нельзя, это был талант, передававшийся в ее семье по наследству.
Да он практически преподнес тебе выборы на блюдечке, откровенно сказала она.
Дональд взял папку и пролистал страницы, как колоду карт.
Иллюзия свободы выбора мне бы не помешала, вот и все.
Анна рассмеялась. Дональд догадался, что она сейчас взъерошит ему волосы. Убрав руку с папки, он похлопал по карману пиджака, нащупывая телефон. Элен словно была здесь, рядом с ним. Ему вдруг очень захотелось ей позвонить.
Папа хотя бы не давил на тебя?
Дональд взглянул на Анну, желая убедиться, что она не сдвинулась с места. Она по-прежнему стояла со скрещенными руками, а его волосы остались нетронутыми. Причины паниковать не было.
Что? Да, конечно. Он был просто душка. И выглядел совсем как прежде. Я бы даже сказал, что он совершенно не постарел.
Знаешь, он действительно не стареет.
Она пересекла комнату, подобрала большие куски упаковочного пенопласта и шумно засунула их в пустую коробку. Взгляд Дональда сам собой опустился на ее юбку, и он заставил себя отвернуться.
Папа относится к приему наноботов почти как к религии. Все началось из-за проблем с коленями. Армия какое-то время оплачивала его лечение. А теперь он едва не молится на эту технологию.
Я не знал, солгал Дональд.
Конечно же, до него доходили слухи. Наноботы называли «ботоксом для всего тела». Они были лучше, чем пластыри с тестостероном. Лечение обходилось в целое состояние и отнюдь не наделяло бессмертием, но старческие болезни, несомненно, замедляло.
Анна прищурилась:
Ты ведь не считаешь, что в этом есть что-то неправильное?
Что? Нет. Пожалуй, ничего плохого тут нет. Просто сам я на такое не пошел бы. Погоди-ка А почему ты спрашиваешь? Только не говори, что и ты
Анна уперла руки в бедра и склонила голову набок. В этой защитной позе было нечто обольстительное. Нечто такое, что как будто свело на нет все годы, прошедшие после их расставания.
А ты думаешь, что мне это понадобится? спросила она.
Нет-нет. Все не Он помахал руками. Просто я не уверен, что сам когда-нибудь решусь на такое.
Анна ухмыльнулась. Возраст сделал черты ее лица более четкими, а худощавое тело более округлым, но не сгладил жесткости, которой она отличалась смолоду.
Это ты сейчас так говоришь. А вот когда у тебя начнут болеть суставы, когда станет сводить спину тогда и посмотрим.
Ладно. Он с хлопком свел ладони. Сегодня, похоже, был день воспоминаний.
Это точно. Итак, какое время тебя больше устраивает?
Анна сложила клапаны коробки и подтолкнула ее к двери. Затем обогнула стол и встала рядом с Дональдом, одной рукой опершись о кресло, а другую потянув к мыши.
Какое время?..
Анна пощелкала по настройкам в компьютере, и новый монитор ожил. Дональд почувствовал пульсацию в паху, уловив знакомый аромат ее духов. Движение воздуха, которое она породила, идя через комнату, каким-то образом возбудило Дональда. Оно ощущалось почти как ласка, как реальное прикосновение, и Дональд задумался, не изменяет ли он Элен прямо сейчас, когда Анна всего лишь меняет настройки на панели управления его компьютера.
Ты ведь знаешь, как этим пользоваться?
Она перевела курсор мыши с одного экрана на другой, перетащив вместе с ним старую игру компьютерный пасьянс.
Э-э-э да. Дональд поерзал. Гм Что ты имела в виду, спрашивая про время, которое меня больше всего устраивает?
Анна сняла руку с мыши. Для Дональда это было все равно, как если бы она убрала ладонь с его бедра.
Папа хочет, чтобы я занялась механическими пространствами на этих чертежах. Она показала на папку так, словно точно знала, что внутри. Я беру в институте академический отпуск, пока этот проект в Атланте не будет завершен и сдан. Вот я и подумала, что нам полезно будет встречаться раз в неделю, чтобы держать друг друга в курсе.
Понятно. К сожалению, тут у нас с тобой ничего не получится. У меня просто безумное расписание. Каждый день столько всего! Дональд представил, что ему скажет Элен, если он раз в неделю начнет встречаться с Анной. Знаешь, мы можем создать общее рабочее пространство в Автокаде[6]. Я подключу тебя к своему документу
Да, можно сделать так.
И переписываться по электронной почте. Или общаться в видеочате.
Анна нахмурилась. Дональд понял, что его мысли слишком очевидны.
Ладно, как получится так получится, сказала она.
Она повернулась к оставленной коробке, и Дональд заметил мелькнувшее на ее лице разочарование. Ему захотелось извиниться. Впрочем, если бы он это сделал, то обозначил бы проблему яркими светящимися буквами: «Я не доверяю себе, когда ты рядом. Мы больше не будем друзьями. И вообще, какого черта ты здесь делаешь?»
Тебе действительно нужно что-то решить насчет пыли. Она взглянула на его стол. Твой компьютер в ней задохнется. Я серьезно.
Хорошо, я подумаю.
Он встал и торопливо обошел стол, чтобы проводить Анну. Она потянулась к коробке.
Я сам вынесу.
Не глупи.
Анна остановилась, прижимая к бедру картонную коробку. Улыбнулась, снова поправила прядку за ухом. Она словно уходила из его комнаты в общежитии колледжа. В те дни случались такие же неловкие моменты утренних прощаний, когда на них была та же одежда, что и накануне вечером.