Акцентирую: в туркменском менталитете не могло быть и речи об «Помаши маме ручкой», особенно на виду у большой толпы незнакомых людей
В завершение, «мысли вслух», надеюсь, не последние: в отличие от Ходжана Овезгеленова, у меня самого совсем не фотогеничная внешность. Не сильно высокого роста; с легкой хромотой, которая частенько у определенного круга случайных прохожих вызывает предвзятое мнение «его конкретно шатает после выпивки»; непрезентабельного вида разношенная обувь, необходимая в долгих пеших переходах; удобная, практичная в путешествиях одежда, в каковой не на всякий светский раут пропустят привратники или охранники. То есть, таких, как я, в любой уличной сутолоке «десяток на пучок». А если прибавить чуть-чуть актерских качеств, стремление легонько спрятать кое-какие свои навыки и умения, и на выходе получается потрясающий результат сливаюсь с фоном городской толпы без малейших усилий. Поэтому легко смахиваю на типичного гастарбайтера, и спокойно набираюсь наблюдений, впечатлений, общаясь с горожанами и сельчанами во многих регионах мира как «один из них, а не как очередной заезжий надоедливый турист». Что уж тут говорить о российских городах и россиянах, ведь благодаря своему образованию советских времен довольно-таки неплохо осведомлен о русской-российской культуре. Поэтому обычно не требуется сильно больших усилий при желании и необходимости поддерживать разговоры с людьми на различные темы, узнавая особенности их жизни и, параллельно, ненавязчиво затрагивая традиции и обычаи своих земляков «взаимный обмен менталитетами в действии».
Кроме того, еще с детства так много интересовался Москвой и москвичами, так много литературы перечитал, что могу уверенно подытожить выражение «в Москве проездом» ко мне лично применимо «не сказал бы, что так уж метко»
Поездка с отцом
Так не хотелось говорить об этом «на весь свет», но приходится упоминать чересчур горький факт из собственной жизни, чтобы стало зримей и многозначной решение отца взять с собой в сказочную поездку в Москву именно младшего сына, не одного из двух старших. Дело в том, что я в семье стал нежеланным ребенком практически с рождения, со всеми вытекающими последствиями для развития. Мать не только сама конкретно угнетала меня морально, но и науськивала старших братьев к такому же поведению.
Если бы не иное печальное обстоятельство, в «переходный период» становления характера неизвестно, к чему бы привел тот ежедневный прессинг. Получилось в точности по пословице «было бы счастье, да несчастье помогло» младшая сестренка серьезно заболела, в нашей республике не смогли помочь, поэтому ее отправили на полуторагодовое лечение в научно-исследовательском институте нефрологии в Москву.
В ее отсутствие отец сделал все возможное и невозможное, чтобы оставшиеся дети никак не почувствовали ее отсутствие в чисто бытовых аспектах и кашеварил, и кулинарил, и стиркой занимался. А также и «братьев» (кавычки здесь не случайные) заставил «поджать хвосты», и они не могли чересчур явно «давить» на последыша.
Я в то непростое время серьезно сблизился с ним в духовном плане. Эта связь, масштабов которой он сам вроде не осознавал до своей болезни (парализовало, пролежал в беспамятстве восемь лет), сохранилась и поныне, спустя десятки лет после его смерти. До сих пор его портрет (с пометками карандашом с этой фото делали изображение на надгробие) висит над моим рабочим столом. У единственного из четырех детей, кто держит на виду память о нем
Раз в полгода он ездил в столицу проведать жену и дочь, и тогда, в летние каникулы, почему-то купил билет на самолет и для меня. Это было чисто его решение порадовать сына, он пошел наперекор всем и мать там скорее предпочла бы увидеть своего любимчика Байрама, чем изрядно раздражавшего ее самим своим видом «младшего», и здесь «братки» сильно позавидовали. Даже собирались было наказать после моего возвращения из Москвы за то, что «нагло заставил» их в свое отсутствие заботиться о наших коровах и копаться в огороде.
Однако я вернулся оттуда уже другим человеком, набравшись решимости постоять за себя, и просто выбил зуб одному из них. На том дело и закончилось, хотя бы на время
То чудесное путешествие, поклон нижайший памяти отца, сильно способствовало расширению кругозора, показав «есть громадный мир вокруг и иные человеческие отношения, чем опостылевшее захолустье». И став воистину судьбоносным переломом в дальнейшей жизни и становлении индивидуальности. Набрался ярких впечатлений, ожил, «выпрямился»
Поэтому без всяких преувеличений и «натяжек» поездка 2022 года, помимо всех прочих «заманух», проходила под условным девизом «Москва отцовская». Хотя и не задумывался о том буквально несколькими часами ранее «до», при посадке на самолет в международном аэропорту Туркменбаши (бывший Красноводск).
Однако прямо в утро приезда в столицу, когда после электрички с Домодедово моя колченогая нога уже ступила на тротуар перед Павелецким вокзалом, почему-то остро захотелось пройтись по тем местам, по которым ныне покойный отец водил пацаненка сына в конце семидесятых. Вот и бродил в течение ряда следующих дней в промежутках между деловыми встречами то там, то сям по неприметным для иного глаза перекресткам, углубившись в ностальгические воспоминания о Москве предолимпийской
«Чей туфля?»
Начавшееся приключение могло закончиться, еще не начавшись
Странное утверждение, не так ли?
Отступление от нити рассказа, чтобы объяснить фон, на котором произошла любопытная сценка: мало кто в тогдашнем Советском Союзе знал и мало кто из жителей современного Туркменистана помнит, насколько великолепные и знаменитые фруктовые сады росли в поселке Санды-Качи нашего Марыйского велаята. Продукцию местного плодоконсервного завода можно было встретить в самых неожиданных городах и селах громадной страны. Преувеличиваю?
В заштатном магазинчике при воинской части в городе Актюбинске Казахстана, в морозную и снежную зиму 1985 года солдаты срочной службы, прибывшие из Туркменистана еще летом, увидели на полках покрытые пылью банки с джемом и повидлом, которых почему-то никто из местных жителей не покупал. Тогда я взял на пробу одну из них, и, по привычке в любой обстановке вести наблюдения и анализировать, вчитался в этикетку. Производитель «Сандыкачинский плодосовхоз, Туркменистан»!?
Как только об этом узнали мои земляки, такие же солдаты, как и я, тут же потянулись в тот магазин при каждой «получке». Затем кто-то из местных ребят также решил проверить вкус того повидла, который так нам понравился. Распробовали, на нашу голову!
Вся партия «вкуса с малой родины» затем была распродана чуть ли не в один день
В качестве «изюминки на торте», или крупинки пряности «поперчить» юмором повествование: на летних каникулах я сам подрабатывал резчиком фруктов на том заводе. Как знать, могла же произойти невероятная история, что несколько банок из серии, произведенных как раз в мою смену, оказаться в моих же руках через пару лет и далеко, далеко от наших южных краев. Ведь наш качающийся мир богат на непредсказуемые мистические совпадения, вы так не считаете?
А теперь вернемся в нашей с отцом поездке в Москву.
Естественно, из нашей Кушки в Ашхабад, откуда вылетали самолеты, мы добирались на поезде. На станции Санды-качи отец сошел на перрон, чтобы купить ведро знаменитейшего нежного столового винограда с поэтическим названием «гелинбармак» («пальцы невесты»). Это название более известно в «неправильном» переводе «дамские пальчики». В качестве гостинцев московским знакомым, на квартире у которых планировали остановиться, туркменские виноград и сочные фрукты, наполненные жаром южного солнца, стали бы незабываемым и желанным подарком.
Что дальше?
К моему ужасу, наблюдавшему за отцом через вагонное окно, он не успел сесть в тронувшийся поезд. Конечно, подумал тогда, что он сумел запрыгнуть в один из последних вагонов прямо на ходу. Однако порядочно времени пролетело после той станции и уже откатились назад несколько других остановок, а он все не идет и не идет!?
Переволновался, перенервничал, терялся в догадках что и как дальше делать?
Батя появился уже поздним вечером. Он, как выяснилось, действительно сел в один из последних вагонов, но пока шел к нашему, по пути встретился со старым знакомым и заговорился, засиделся в том купе, пока не закончилось пиво на столике и в чемодане.
Знали б вы, сколько раз в течение долгих лет я мысленно возвращался к тому беспокойному ожиданию, укорял себя «о том ли думать надо было?», и каждый раз охватывал жгучий стыд «стоило ли психовать по тому поводу?»
Кто-то тут же скажет: «еще бы, конечно, стоило, отец же!»
Удивлю, но ведь тогда в действительности я, несознательный подросток, тревожился вовсе не о судьбе отца. У нас с ним был одинаковый размер ноги, и к поездке отец постарался «достать» обновки для обоих шикарные югославские туфли. Одинаковой модели, но разного цвета у него черные, мои коричневые.
Так вот, отец, когда поторопился сойти на той станции, впопыхах обулся в туфли разных цветов. С этим-то и были связаны мои переживания, когда отец «кажется, отстал от поезда»: «как пойду по улице в разных башмаках, надо мной люди же смеяться будут!?».
Всего через несколько лет, когда слегка повзрослел, уже полностью осознал «неправильности» мотивов своего «предмосковского» поведения, оставшегося тайной от всех: «нашел о чем беспокоиться, паразит! Об отце думать надо было!».
Что теперь? Угадайте, какой пример представал перед моими глазами, когда в дальнейшей жизни меня порой ожидал непростой выбор «перекресток» решений в зависимости от шкалы личных жизненных ценностей или необходимость расстановки ключевых приоритетов. К сожалению, не всегда удавалось задать себе самому простой вопрос «о том ли ты думаешь сейчас?».
«Не халам-балам»
Отец, зная об интересе непутевого младшего сына к биологии, в один из дней повел в Московский зоопарк. А там, заглядевшись на очередного зверя, я благополучно оторвался от ушедшего вперед отца. Через какое-то продолжительное время, неторопливо переходя от одного вольера к другому, и внезапно обнаружив его отсутствие, пошел в сторону выхода к центральным воротам, и уже там увидел встрепанного, с ошалевшими глазами «пахана». Он к тому часу, оказывается, обежал вокруг центрального пруда чуть ли не четыре раза. Теперь-то, сам имея нескольких детей, понимаешь его чувства: «потерять сына в многомиллионной Москве; где и как найти ребенка, впервые оказавшегося в городской толчее!?».
Нынешним тинейджерам, привыкающим чуть ли не с пеленок к громадного числа гаджетам, включая «штучки» со встроенными в них навигаторами и индикаторами местоположения владельца не понять факта: даже самого понятия «сотовый телефон» в те годы еще не существовало, а пресловутые «мобилы» появились лет через столько-то. Поэтому выследить по геолокации «потеряшку», или хотя бы немедленно позвонить ему и спросить: «ты где?», было никак невозможно.
Чуть отдышавшись и хватанув взахлеб стакан газировки у ближнего киоска, и следом схватив второй, отец спросил у меня: «если бы не нашел тебя, что стал бы делать?»
И я, несмышленый шестиклассник, решил продемонстрировать «не халам-балам, не испугался бы и не растерялся в большом городе»: «в метро, до Беговой, направо через сквер, 2й подъезд, пятый этаж, правая квартира».
Ждал ответной похвалы, а вместо нее он вдруг задал логичный и донельзя простой вопрос: «не стал бы ждать у кассы?».
Десятки лет пролетели над моей, теперь уже поседевшей, головой, но до сих пор помню охвативший меня тогда жуткий стыд. Ведь в ту минуту ни на секунду не задумался, насколько бы он перенервничал в поисках ребенка, и мог ли вообще догадаться сын уехал на квартиру, не стоит беспокоиться
Ходил к тем воротам, постоял молча и долго рядом с поблекшей доской объявлений, как будто ожидая прихода кого-то из близких
Эскимо
Забавная история может приключиться с «понаехавшим» (хотя в советские времена в ходу были иные термины вроде «лимиты», «чурки» и «туртушки»), не поверите, с обычным явлением повседневной московской жизни в виде знаменитого мороженого на палочке «эскимо». Намеренно акцентировал «на палочке».
Отец тогда взял нас обоих (меня и сына квартирной хозяйки) на прогулку показать мне столицу. Затем через столько-то часов ходьбы и езды в автобусах он угостил нас обоих мороженым, почему-то оно было в какой-то обертке, причем палочка не прилагалась. А как его есть-то?
Я, провинциальный мальчуган, прежде знал лишь один вид мороженого в родной Кушке вкуснейшее мороженое (которое изготавливалось прямо на месте, на глазах у предвкушающего лакомство ребенка) продавалось в киоске у лимонадного цеха. Причем оно лилось из краника аппарата в картонный стаканчик или, совершеннейшая роскошь, в вафельный. Потом в лакомство втыкалась деревянная палочка, и в таком виде протягивалось покупателю.
Должен отметить, что уже в раннем детстве из-за непростых отношений со старшими братьями, почти никому и никогда не задавал дополнительных вопросов, чтобы не нарваться на ехидные усмешки. Обычно находил, или пытался находить, выход из разных житейских ситуаций самостоятельно. Вот и в этом случае, не переспрашивая и не подглядывая за поведением рядом идущего московского школьника, с громадным трудом выковырял палочку, крепко вмерзшую в лакомство. И затем, как привык у себя в Кушке, начал этой самой палочкой пытаться подхватывать кусочки мороженого и тянуть в рот.
Однако выяснилось, что всего-навсего надо было держать эскимо за ту самую «ручку», и просто откусывать от тающего брикета
Смешно? Да!
Одновременно это также и красноречивая иллюстрация, что в большом городе для неосведомленного сельчанина подобные обыденные для большинства горожан нюансы могут создать тот еще стресс буквально на пустом месте.
Газировка
Честно говоря, теперь уже и не вспомню, зачем мы тогда поехали на Казанский вокзал. Вроде собирались найти какой-то универмаг, который располагался недалеко от него. Однако помню, что стояли в растерянности у Ленинградского вокзала и не могли понять как добраться, куда ехать. Поэтому сели в такси, и попались в классическую ловушку, с которой сталкивается бесчисленное множество гостей столицы практически каждый день. Чересчур добродушный таксист всю долгую поездку развлекал анекдотами, высадил прямо у входа в универмаг «Новомосковский», а потом вдруг резко и быстро уехал.
Мы с отцом оглянулись вокруг, и затем, сначала чертыхнувшись и выматерившись, рассмеялись от души. Оказалось, что всего-то надо было перейти широченную улицу через подземный переход, и никаких расходов на такси и времени на езду «кругалями» не понадобилось бы
Повторюсь, не помню, зачем вообще вошли внутрь Казанского вокзала, ведь совсем не собирались ехать куда-то на поезде. Возможно, просто жажда мучила, хотели найти где бы попить и поесть, сидя в помещении.
Слева от входа стояли рядком знаменитые в советское время желто-голубые аппараты с газировкой. Правда, даже будучи малолетним пацаном, почему-то обратил внимание на странную картину к одному из них стояла приличная очередь народа, к десятку других по соседству никого
Сломались, что ли? Или сироп в них закончился (с ним три копейки стакан), осталась одна так называемая «чистая» за копейку?