– Слушай, – вмешалась Шез, – заткнись. Ты напился.
– У меня такое ощущение, будто я оправдана, – медленно и задумчиво проговорила я.
Принялась объяснять: давно подозревала – тот мир Самодовольных Женатиков, который демонстрировали Джеффри и Юна, вовсе не таков, каким кажется, а значит, я не урод и жизнь в нормальной, гетеросексуальной паре не единственный указанный Богом путь.
– Бридж, заткнись, ты тоже напилась! – оборвала меня Шез.
– Ура! Давайте вернёмся к своим делам. Нет ничего противнее, чем когда другие отвлекают тебя от твоих собственных переживаний! – обрадовался Том.
После этого мы все набрались по полной программе. Получился совершенно фантастический вечер. Как сказал Том, будь у мисс Хэвишем весёлые друзья, которые её развлекли бы, – не сидела бы так долго в своём свадебном платье.
* * *
28 апреля, понедельник
128 фунтов; порций алкоголя – 0; сигарет – 0; бой-френдов – 0; звонков от Строителя Гари – 0; возможностей найти новую работу – 0 (многообещающе); походов в спортзал – 0; походов в спортзал за этот год – пока 1; стоимость годового абонемента в спортзал – 370 фунтов; стоимость единственного посещения спортзала – 123 фунта (оч. плохая экономия).
Так, сегодня решительно начинаю программу посещений спортзала, чтобы иметь возможность говорить всем вокруг: «Да, это трудно. Да, это работает», как партия консерваторов, и все мне будут верить (а не как им) и думать, что я достойна восхищения. Хотя, боже мой, уже 9.00. Тогда пойду вечером. Где этот проклятый Гари?
Позже. В офисе. Ха-ха! А-ха-ха-ха-ха! Сегодня на работе было потрясающе.
– Ну что, Бриджит, – начал Ричард Финч, когда мы все собрались за столом. – Тони Блэр; женские комитеты; новые направления в политике; всё, что касается женщин, – какие предложения? Ни малейшей связи с Колином Фёртом, – если, конечно, тебе удастся.
Красиво заулыбалась, разглядывая свои записи, и подняла взгляд, полный достоинства и уверенности.
– Тони Блэр должен вынести на рассмотрение Кодекс любовных правил для Одиночек! – немного помедлив, объявила я.
– Вот как? – отозвался Ричард Финч.
– Н-да, – кивнула уверенно.
– Не кажется ли тебе, – продолжал он, – что наш потенциальный новый премьер-министр мог бы потратить свое время на вещи поважнее?
– Только подумайте об огромном количестве рабочих часов, потерянных из-за рассеянности или плохого настроения, потраченных на обдумывание сложных ситуаций или ожидание телефонных звонков, – возразила я. – Это легко сравнить с болью в пояснице. Кроме того, во всех других культурах есть особые ритуалы ухаживания, а мы действуем в плохо определённом мире, где мужчины и женщины все больше отчуждаются друг от друга.
Тут Ужасный Харолд насмешливо хмыкнул.
– Боже мо-ой, – затянула Пачули, лениво задрав на стол ноги в велосипедных лайкровых шортах, – нельзя же подчинять закону чувства. Это фашизм.
– Нет-нет, Пачули, ты плохо слушала, – строго ответила я. – Всего лишь рекомендации относительно хороших сексуальных манер. Поскольку четверть семей состоят из одного человека, они значительно улучшат психическое здоровье нации.
– Мне кажется, накануне выборов… – глумливо начал Ужасный Харолд.
– Нет, подожди, – перебил его Ричард Финч, жуя жвачку, подёргивая ногами и странно поглядывая на нас. – Кто из вас женат?
Все глупо уставились в стол.
– Но не один же я, правда? – удивился Ричард. – Неужели только я пытаюсь удерживать вместе разодранные клочки британского общества?
Все старались не смотреть на Саскию, журналистку, с которой Ричард спал всё лето, пока резко не потерял к ней интерес и не переключился на девушку – продавщицу сандвичей.
– Заметьте, я не удивлён, – продолжал Финч. – Кто из вас сможет жениться? Вы до конца своей жизни останетесь не способны к простейшему действию – принести капучино хотя бы одному человеку.
При этих словах Саския издала странный звук и выскочила из офиса.
Всё утро я занималась серьёзным исследованием: звонила по телефону и разговаривала с людьми. Довольно интересно, что даже те сотрудники, которые не одобрили мой проект, постоянно подходили ко мне с предложениями.
– О'кей, Бриджит, давай послушаем потрясающий основы, великий труд, – предложил Ричард Финч перед ланчем.
Объяснила ему, что Рим был построен не за один день и я, понятно, ещё не закончила работу полностью, но вот пункты, над которыми работаю. Прокашлялась и приступила:
Кодекс любовных правил
1) Если граждане знают, что не хотят встречаться с кем-нибудь, они прежде всего не должны провоцировать.
2) Когда мужчина и женщина решают, что будут спать вместе, то, если какая-нибудь из сторон знает, что хочет лишь «поразвлечься», это должно быть ясно оговорено заранее.
3) Если граждане целуются или спят с другими гражданами, они не должны делать вид, будто ничего не происходит.
4) Граждане не должны годами встречаться с другими гражданами, заявляя при этом, что не хотят слишком серьезных отношений.
5) После сексуальных отношений не оставаться на ночь, несомненно следствие плохих манер.
– Но что если… – грубо вмешалась Пачули.
– Можно я закончу? – снисходительно и авторитетно поинтересовалась я.
Затем зачитала остальное и добавила:
– Кроме того, если правительство собирается продолжать настаивать на семейных ценностях, ему придётся сделать что-нибудь более позитивное для Одиночек, нежели просто вычеркивать их из жизни общества. – И выдержала паузу, любезно перелистывая бумаги. – Вот мои предложения:
Предложения по воспитанию Самодовольных Женатиков
1) Включить книгу «Все мужчины с Марса, все женщины с Венеры» в школьную программу, чтобы представители противоположных армий понимали друг друга.
2) Учить мальчиков с детства, что брать на себя часть домашней работы не означает лишь поковырять вилкой в кране.
3) Сформировать крупное правительственное брачное агентство для Одиночек со строгим кодексом любовных правил, клиентскими скидками на напитки, телефонные звонки, косметику и т.д., запретом на Запудривание Мозгов и следующим правилом: прежде чем объявить себя Одиночкой, гражданин должен сходить по крайней мере на 12 организованных правительством свиданий и иметь веские основания для отказа от всех двенадцати.
4) Если основания признаны недостаточно вескими, гражданин обязан признать себя Запудривателем мозгов.
– О боже! – простонал Ужасный Харолд. – По-моему, всё это ерунда.
– Нет, хорошо, оч-чень хорошо. – Ричард Финч пристально посмотрел на меня.
У Харолда был такой вид, будто он проглотил голубя.
– Я думаю, живое обсуждение в студии, – продолжал Ричард Финч. – Я думаю, Харриет Хармен; я думаю, Робин Кук. Я даже думаю, может, и Блэр. Так, Бриджит, давай, работай. Дозвонись до офиса Хармен и достань её завтра. Потом попробуй Блэра.
Ура! Я – ведущий журналист и работаю над главной темой. Скоро всё изменится – для меня и для всей нации!
19.00. Хмм… Харриет Хармен не перезвонила. И Тони Блэр тоже. Тема закрыта.
* * *
29 апреля, вторник
Не могу поверить в ситуацию со Строителем Гари.
На этой неделе каждый день оставляла ему сообщения – и ничего, никакого ответа. Может, он заболел или ещё что. А кроме того, со сквозняком постоянно доносится ужасный запах с лестницы.
* * *
30 апреля, среда
Хмм… Только что приехала домой с работы: дыра прикрыта большим куском полиэтилена, но ни записки, ни записи на автоответчике – вообще ничего относительно возвращения мне 3500 фунтов. Ничего. Хочу, чтобы позвонил Марк.
8. Oh baby!
1 мая, четверг
128 фунтов; порций алкоголя – 5 (но я праздную победу новых лейбористов); вклад в победу новых лейбористов, не считая порций алкоголя, – 0.
18.30. Ура! Атмосфера сегодня просто фантастическая: день выборов – один из немногих дней, когда понимаешь, что именно мы, то есть народ, несем всю ответственность, а правительство – это всего лишь временные надутые и высокомерные пешки и теперь пришло время нам собраться вместе и почувствовать свою силу.
19.30. Только что вернулась из магазина. Там, на улице, – поразительно. Все вываливаются из пабов совершенно пьяные. И впрямь чувствую себя частью чего-то большого. Дело не просто в том, что хочешь измениться, нет. Это великое выступление нас, нации, против всяческой жадности, отсутствия принципов и уважения к обычным людям, с их проблемами, и… О, прекрасно – телефон.
19.45. Хмф, это Том.
– Ты уже проголосовала?
– Как раз собираюсь! – гордо ответила я.
– Вот оно что. А на какой избирательный пункт?
– На тот, что за углом.
Ненавижу, когда Том такой. Если он член красного клина и марширует, распевая отвратительным голосом «Спой, если ты счастлив быть геем», это ещё не даёт ему повода вести себя так, будто он представитель испанской инквизиции.
– А за кого собираешься голосовать?
– Э-э-э… – я лихорадочно высунулась из окна, рассматривая красные надписи на светящихся стендах, – за Бака!
– Ну давай-давай! – хмыкнул Том. – Помни миссис Пэнкхерст.
Честное слово, кем он себя считает – главой партии или ещё кем? Естественно, я собираюсь голосовать.
Правда, лучше переодеться – в этом костюме я выгляжу недостаточно левой.
20.45. Только что вернулась с избирательного пункта.
– У вас есть карточка избирателя? – с важным видом спросил какой-то молокосос.
Что ещё за карточка избирателя – вот это мне хотелось бы знать. Выяснилось, что я не зарегистрирована ни в одном из списков, хотя многие годы, чёрт возьми, платила избирательный налог. Придётся идти на другой избирательный пункт. Вернулась домой за справочником.
21.30. Хмм, проклятье, там я тоже не зарегистрирована. Теперь надо в какую-нибудь библиотеку или ещё куда-то за мили отсюда. Кстати, на улицах сегодня вечером великолепно. Мы, народ, объединяемся, чтобы изменить свою жизнь. Йес-с-с! Только не надевать бы мне туфли на платформе. И ещё – каждый раз, как выхожу из дома, не доносился бы с лестницы этот ужасный запах.
22.30. Прямо не верится в то, что случилось! Предала Тони Блэра и свою страну, и тут нет никакой моей вины. Оказалось: квартира моя есть в списке, но я не зарегистрирована в избирательных бюллетенях, хоть у меня и с собой налоговая книжка. Честное слово, столько шума поднимают вокруг потери избирательного права, если не платишь налог, а тут и платишь – всё равно голосовать не можешь.
– Вы заполняли форму в прошлом октябре? – спросила меня переполненная чувством собственной значимости тумба, в блузке с рюшками и брошью, – наслаждается минутами славы всего лишь потому, что ей посчастливилось заведовать столиком на избирательном пункте.
– Да, – соврала я.
Ясно же, что квартиросъёмщики не обязаны распечатывать каждый скучный коричневый конверт с соответствующей надписью, который выскакивает из Щели в двери. Что если Бак потеряет один голос, а потом проиграет все выборы из-за одного бюллетеня? И это моя вина, моя вина. Иду с избирательного пункта к Шеззер и испытываю какое-то стыдное чувство вины. Кроме того, не могу больше носить платформу – ноги совсем разбиты, так что придётся выглядеть коротышкой.
2.30. Бже, вечер был влколепн. Чртов Мейджор. Долой! Долой! Долой! Упс…
* * *
2 мая, пятница
129 фунтов (ура, новый, лейбористский фунт, первый в новой эре!).
8.00. Ура! Моей радости по поводу внушительной победы лейбористов нет предела. Прекрасный повод пристыдить маму и экс-бойфренда – членов партии тори. Ха-ха, не дождусь случая позлорадствовать. Шери Блэр фантастична. Ведь наверняка не влезет в крошечное бикини в общей примерочной; у неё тоже нет кругленькой, аккуратной попочки. И всё же она как-то умудряется подбирать одежду, которая хорошо сидит сзади, и при этом ещё выглядеть как модель. Может, Шери теперь повлияет на премьер-министра и он предпишет магазинам продавать такую одежду, чтоб делала привлекательными все попки.
Правда, беспокоюсь, что ситуация с новыми лейбористами окажется похожа на ту, когда влюбляешься в кого-то, начинаешь наконец с ним встречаться, а потом первая ссора – и всё, катастрофа. Но Тони Блэр всё же первый премьер-министр, с которым я легко могу представить себе взаимно добровольный секс. Вообще, вчера вечером у Шез появилась теория, что причина, по которой они с Шери постоянно дотрагивались друг до друга, состояла в том, что Шери всё больше возбуждалась по мере роста отрыва голосов. Ох, телефон. – О, привет, дорогая, знаешь что? – раздался бодрый мамин голос.
– Что? – гордо отозвалась я, приготовившись злорадствовать.
– Мы победили, дорогая. Правда, это замечательно?! Такой отрыв – вообрази!
Меня вдруг пробила холодная дрожь. Когда мы пошли спать, Питер Сноу расхаживал элегантно, но неопределённо и казалось, цифры на табло в пользу лейбористов, но… Ох-ох, может, мы чего-то недопоняли? Были немного подшофе, и ничто не имело для нас особого значения, кроме того факта, что голубые здания тори взрываются по всей карте Британии. Или, может, за ночь что-то произошло и тори вернулись?
– И знаешь ещё что? – продолжала мама.
Это я виновата. Лейбористы проиграли, и виновата в этом я. Да и такие люди, как я, – мы, как и предупреждал Тони Блэр, остались равнодушны. Я недостойна называться гражданкой Великобритании, британской женщиной. Конец, коне-е-е-ец!
– Бриджит, ты меня слушаешь?
– Да, – прошептала я, скованная ужасом.
– Мы устраиваем в честь Тони и Гордона вечер для леди в Ротари! Все называют друг друга по имени, надевают простую одежду, а не официальные наряды. Мёрл Робертшоу нас отговаривает – говорит, никто не хочет ходить в слаксах, кроме викария, – а мы с Юной считаем, что всё из-за ненависти Пёрсиваля к оружию. Веллингтон готовит речь. Человек чёрной расы выступает с речью в Ротари – вообрази! Понимаешь, дорогая, – вполне в лейбористском духе. Цвета и этичность – как у Нельсона Манделы. Джеффри повозил Веллингтона по пабам в Кеттеринге. Вчера они застряли за грузовиком, загруженным досками, а мы-то все решили – попали в аварию!
Стараясь не думать о возможной мотивации «поездок» дяди Джеффри с Веллингтоном, я поинтересовалась:
– Кажется, вы уже устраивали предвыборную вечеринку с Веллингтоном?
– О, нет-нет, дорогая! Веллингтон не захотел. Сказал – не желает осквернять нашу культуру и заставлять нас с Юной прыгать на вечеринках через костры, вместо того чтобы подавать воздушные пирожные. Я рассмеялась.
– Так вот, теперь он выступает с речью – зарабатывает на водный мотоцикл.
– На что?
– На водный мотоцикл, дорогая, ты же знаешь. Откроет на пляже небольшой бизнес – не всё же ему продавать ракушки. Считает, клуб Ротари как раз ему поможет – они ведь поддерживают бизнес. Ох, мне пора бежать! Мы с Юной везём его подбирать цвета!
Я – уверенная в себе, способная, ответственная женщина, с чувством собственного достоинства; я не несу ответственности за поведение других, – только за своё собственное, да-да.
* * *
3 мая, суббота
128 фунтов; порций алкоголя – 2 (стандартное здоровое количество для профилактики сердечного приступа); сигарет – 5 (оч. хор.); калорий – 1800 (оч. хор.); позитивных мыслей – 4 (отлично).
20.00. Вот мой совершенно новый позитивный настрой. Убеждена, что при новом режиме Блэра все станут вежливыми и внимательными к другим. Ясно, что новая метла очистит нас от пороков правительства тори. Даже стала по-другому относиться к Марку и Ребекке: ведь то, что она устраивает обед, вовсе не означает, что они встречаются, – просто пытается манипулировать. В самом деле чудесно почувствовать – ты достигла вершины, всё вокруг кажется тебе прекрасным. Считала, что многие вещи в определённом возрасте теряют свою привлекательность, а это вовсе не так. Посмотреть хотя бы на Хелен Миррен и Франческу Аннис.