Каракол – это наш райцентр, на сегодня я планировал осмотреть склоны вдоль шоссе.
– А не хочешь открыть сезон? Давай сначала махнём на Актау.
– С удовольствием.
Надя звонит маме и докладывает, а у меня из головы не выходит сон. Эту историю, происшедшую ещё тогда, когда я делил свои страсти между горными лыжами и альпинизмом, я во всех подробностях рассказывал Высоцкому. Он сидел здесь, напротив меня, его лицо было непроницаемо, челюсти крепко сжаты, и, помню, мне вдруг почудилось, что он не просто меня слушает – он вместе с нами участвует в восхождении, идёт в одной связке! Мы шли к вершине втроём – со мной были два крепких разрядника из альплагеря, Сергей и Никита, – шли по гребню, а по пути натолкнулись на довольно серьёзного «жандарма» (скальное образование, вроде башни). Направо обрыв, налево ледник – и крутой, так что «жандарма» никак не миновать. Одолели его за час с гаком, а вершина – в тумане, фен задул, тёплый ветер. В таких случаях положено возвращаться: когда в горах резко теплеет, лавины становятся на «товсь». Но снова карабкаться через «жандарма» не хотелось, и мы стали спускаться по леднику – быстрее и легче. Ледник подходящий, метров четыреста, сверху слой сырого снега, кошки еле впиваются в лёд. Техника здесь незамысловатая: страхуем друг друга, клюв ледоруба – в лёд, ноги – в разворот, и пятимся вниз. И спустились бы благополучно, сто раз так ходили, да фен сделал своё чёрное дело. Вдруг слышу крик Никиты: «Держись!» – сверху, набирая скорость, летит лавина. Впились в лёд кошками, ледорубами, сжались в комок, а лавина идёт сквозь нас, нарастает, нарастает! Сорвало Сергея, нас за ним – и понесло вниз всех троих, неуправляемых. Успел увидеть справа широкую трещину, погоревал долю секунды, что не увижу маму, и тут лавина затормаживает, затормаживает и мягко так, как мешки с мукой, перебрасывает нас через трещину – слезай, приехали! Побитые, помогли друг дружке подняться, проверили кости – целехоньки, и прикинули: метров триста несло нас по леднику…
Точно помню, Высоцкий ничего не спрашивал об ощущениях – он сам их пережил во время рассказа! А потом задумчиво, будто про себя: «Странный вид спорта – единственный, где победителям не аплодируют». Я тогда ещё возразил: часто бывает, что победителей вовсе нет, одни побеждённые, и привёл пример с гибелью женского отряда на пике Ленина, когда они замерзали, а мужчины в нижнем лагере сходили с ума: ураганный ветер, в двух шагах ничего не видно, а чтобы попытаться выручить, нужно лезть на отвесную стену…
Надя слушает, кивает – видимо, мама даёт ценные указания, – а я нетерпеливо жду. Мне как-то тревожно, кожу холодит предчувствие. А ведь на небе ни облачка, ветви деревьев не колышутся, всё спокойно… Оболенский в таких случаях внушал: «Верь сводке погоды, но доверяй – интуиции. Будь особенно бдителен, когда всё хорошо и нет поводов для тревоги».
У нас слишком долго всё хорошо!
Я рассказываю про сон Наде. Она сочувственно слушает – историю с ледником она не знала, – проницательно на меня смотрит и начинает проникать в моё подсознание. Первая мысль – поверхностная: уж не намылился ли я в горы? Вряд ли, подумав, решает она, с горами кончено, на мало-мальски подходящее восхождение меня не возьмут – давно потерял форму, одна акклиматизация перед штурмом, скажем, семитысячника потребует месяца. Отбросив горы, Надя вдруг возвращается к вчерашнему вечеру, к моему разговору с Хуссейном за чашкой кофе. В огромном, площадью в сотню гектаров лавиносборе четвёртой лавины скрывается снежная доска, из-за которой Хуссейн плохо спит: видит наяву, как на неё закатываются лихачи.
Я просил его поставить между туристской трассой и четвёртой лишний десяток флажков, а Хуссейн разгорячился: «Волк не пойдёт туда, где флажки, волк понимает, а человек не понимает, и ты не понимаешь, что не флажки нужны, а лавину спустить!»
Отталкиваясь от этого разговора, Надя выстраивает цепочку: вечером, вернувшись домой, мы смотрели французский фильм «Смерть проводника» – главный герой фильма погибает в лавине – моя лавина на леднике – альпинистам не аплодируют – горнолыжники, наоборот, обожают показуху – Хуссейн боится, что они сорвут четвертую, – этого же в глубине души боюсь и я, недаром я вздрогнул, когда раздался телефонный звонок (мама интересовалась, не забыл ли я накормить Жулика).
Снабдив меня материалом для размышлений, Надя уходит переодеваться. А я злюсь, мне обидно, что она так запросто и безжалостно поставила на моей альпинистской карьере крест: «…конечно… не возьмут… потерял форму…» Если даже это и так, не обязательно хлестать человека по больному месту, может, я до сих пор жалею… Ребята, с которыми я начинал, пошли на Эверест, шансы попасть в штурмовую группу у меня были, это не я, это другие так считали. Так нет, мама отговорила: «Ты должен раз и навсегда выбрать, двум богам нельзя поклоняться!» И я выбрал первенство страны по горным лыжам…
По-настоящему у Нади есть один серьёзный недостаток: она всегда права. В этом отношении она похожа на маму, которая тоже всегда права, и меня ужасает мысль, что эти две женщины вместе будут меня воспитывать. Ну, месяц – куда ни шло, а если всю жизнь? Этого, пожалуй, для меня многовато. Да, ещё один недостаток: Надя подавляет меня своим великодушием – не закатывает сцен ревности, не претендует на моё время, ни на что не намекает, словом, не ведёт на меня атаку (или предпочитает, чтобы это за неё делала мама). А я хочу, чтобы не только я, но и меня добивались: я – спортсмен, а борьба лишь тогда борьба, когда в ней участвуют обе стороны. Вот Юлия – сплошь отрицательная: лентяйка, кокетка, тунеядка, тряпочница, а к ней тянет, потому что она соблюдает правила игры. Несколько месяцев она изводила меня угрозами и ревностью, то делала вид, что уходит, то клялась в вечной любви – и в то же время зорко посматривала по сторонам, чтобы не упустить более подходящую дичь. Это нормально, женщина как женщина, дочь Евы, для неё смысл жизни – в радостях, среди которых главная оседлать мужа и погонять этого осла, куда захочется. А Надя? Ничего похожего! Смысл жизни – в работе, образ жизни в зависимости от требований работы, любовь – в отпуск, то есть в свободное от работы время. Надя слишком рассудочна. Уверен, что она выбрала меня, как выбирают в квартиру сервант: подходит по габаритам, по цвету и вписывается в обстановку.
Мне становится стыдно: я наговариваю на Надю за то, что она трезво и логично оценила мои возможности. А почему она должна мне льстить, что я, собственно, совершил? Ну, взял два семитысячника, ну, попал в десятку на слаломе-гиганте – и всё, так себе, мастер-середнячок. У Нади, которая добрых полтысячи беспомощных инвалидов научила отбивать чечётку, мои подвиги могут вызвать разве что снисходительную улыбку.
А с четвёртой лавиной решено: ждать, пока она накопит боеприпасы, – себе дороже, сегодня же будем её спускать.
* * *
Карусель подкатывает к нам кресла, мы плюхаемся и уносимся ввысь. Контролёры разбаловались, не помогают ни садиться, ни слезать – наш ненавязчивый сервис. Надя молча любуется склонами, после долгого перерыва они волнуют душу горнолыжника. Когда-то, задолго до нашего знакомства, Надя недурно каталась, да и теперь иной раз может показать класс. Наша беда в том, что мы увлеклись горными лыжами слишком рано, ещё в школьном возрасте, такие увлечения к тридцати обычно угасают; на всю жизнь влюбляются в лыжи те, кто познал их позже.