— Но почему? — пробормотала я. — Почему они думают?
Оказалось, старший диспетчер подняла старые графики дежурств, сравнила даты пропаж с повторяющимися фамилиями. В итоге получилось, что все кражи попадали на мое дежурство.
— Но ведь и у меня деньги пропали! — слабо сопротивлялась я.
— Говорят, ты для отвода глаз сочинила. Ольга меня утешала, но я не слушала, словно бомба в голове разорвалась и свет померк.
Пятнадцать лет на станции работаю. Пришла, когда сыну было три годика, а сейчас он — студент. И таких, как я, ветеранов, немало. Бок о бок прожили, детей подняли, всякие реорганизации, сокращения-расширения, невыплату зарплаты — многое вместе прошли. Муж умер — хоронила на деньги, которые на станции собрали, потому что накоплений не было. Сама никому в помощи не отказывала, по две смены дежурила, когда просили подменить по семейным обстоятельствам, а народу не хватало. И после стольких лет можно вот так легко и просто оговорить меня? Значит, всегда считали плохим человеком?
От шока я почти сознание потеряла. Ольга за лекарством сбегала, вливает в меня и приговаривает:
— Возьми себя в руки! Все подумают, что ты от страха, из-за того, что разоблачили, испугалась. Если не виновата, чего паниковать?
Ей легко говорить! А я… что бы ни сделала — закатила истерику или нос гордо задрала — любую реакцию посчитали бы подтверждением вины.
Как до конца смены доработала, как домой добралась, не помню. Только приказывала себе: не плачь, подожди, когда одна останешься.
С сыном Лешей и его другом Славой на пороге столкнулась. Они подрабатывают после учебы — вечернюю газету продают. Как раз в редакцию ехали.
— Мама, ты плохо себя чувствуешь? — спросил Леша.
— Голова немного болит, — отвечаю, а у самой не только голова, но и душа разрывается.
Думала, они ушли, доплелась до кухни, рухнула на стул и дала волю слезам. Но ребята зачем-то вернулись. Услышали мой плач. Врываются в кухню, а я лбом об стол бьюсь и в голос рыдаю. Испугались, конечно. Суета, расспросы, утешения, Леша хотел к нам на станцию звонить, «скорую» вызывать.
Я слова сказать не могу, вырвала у него трубку, головой мотаю и вою, как раненый зверь, остановиться не в силах. Мальчики мечутся, не знают, что делать. Славик учудил: подхватил банку трехлитровую, что у мойки стояла, налил воды и на голову мне опрокинул. Я захлебнулась, Леша разозлился:
— Ты что, гад, сделал! — и другу изо всех сил по уху заехал.
Славик упал, банка разбилась. Я от воды и слез мокрая, все кричат — сумасшедший дом! Но вся эта кутерьма отвлекла меня немного от жутких проблем. Прикрикнула на мальчиков, чтобы вели себя хорошо, не дрались. Потом осколки собрали, пол вытерли, я в сухое переоделась.
— Мама! Что случилось? — строго сын допрашивает.
— Просто неприятности на работе.
— Неправда! Ты никогда так не плакала, даже когда папа умер.
Муж умер от скоротечного рака. Последний год в больнице очень тяжелый был, я совершенно измучилась. Леша в больнице меня иногда подменял, а после похорон сказал:
— Теперь у нас в семье я — главный мужчина.
Ему только двенадцать лет было! «Главный»! Но я новые правила приняла. Все домашние проблемы вместе обсуждали, и так я подводила, чтобы последнее решающее слово за Лешей оставалось, за «главным». Он и семейный бюджет планировал, и по магазинам носился, выбирая новую мебель на кухню, качественную и подешевле, когда старая развалилась окончательно. Даже смеситель в ванной сам установил. Три дня без воды сидели, но освоил-таки мальчик сантехнические премудрости. За моим гардеробом следил, отказывался себе новые джинсы купить, если у меня пальто прохудилось. Знает сынок, что я к одежде строго отношусь. Если плохо одета, прямо болею. И сейчас у меня белье штопанное-перештопанное (кто его видит?), а за платье не стыдно.
Часто думаю: как бы муж порадовался, если бы сегодня сыночка увидел! Школу закончил без троек, в институт поступил, да и вообще — опора моя, надежда и радость.
И вот теперь сказать сыну, что мать воровкой считают? Язык не поворачивается, горло пересыхает. Да еще Славик, школьный друг, — тоже мальчишка и посторонний человек. Леше перед ним стыдно будет.
Но они все-таки вытащили из меня правду, чуть не под пытками, слово за словом.
— Сволочи! — возмутился Леша. — Как они могли на тебя подумать? Я завтра пойду к тебе на работу и в лицо скажу, какие они подлецы!
— Что ты! — испугалась я. — Никуда ходить не надо! Я тебе запрещаю, слышишь?
— Да, — поддержал меня Славик, — это — не метод. Эмоции — не факты!
— Факты? — развернулся к нему Леша. — Ты, юрист, соображай, где взять факты!
«Юрист» три месяца назад поступил на первый курс университета. Мальчишки! Втравила детей в грязную историю!
Кое-как выпроводила их: опоздаете на раздачу газет, утро вечера мудренее, больше рыдать не буду, обо мне не волнуйтесь, выпью снотворное и лягу спать.
После таблеток или нервного стресса утром долго не могла встать с постели. Леша в институт отправился, а я уговаривала себя подняться. Все болело, сил не было, жить не хотелось. Хорошо, хоть смена с двух дня была. Собрала волю в кулак и поплелась на работу.
До начала дежурства заглянула к Валентине — старшему диспетчеру. Она работает у нас меньше года, но все ее любят. Шумная, активная, перед начальством за нас ответчица, не отступится, пока своего не добьется. Благодаря ее настырное™ комнату отдыха и кухоньку оборудовали, микроволновую печь купили, теперь не в сухомятку обедаем. Вале тридцать пять, но она уже настоящая мать-командирша, за ее спиной всем покойно.
Не знала, с чего разговор начать. Но Валя догадалась:
— Сообщили? Лично я, Зоя, против тебя ничего не имею. Ты — ветеран, и авторитетом пользовалась, и выговоров не имела…
Я с ужасом поняла, что говорит она в прошедшем времени!
— Было, не было, нам тут следствие некогда разводить, да и милиция отказалась, — продолжала Валя. — Сама пойми! Коллектив лихорадит, на работе отражается. То адрес вызова перепутают, то детскую реанимацию к умирающей старухе отправят. И винить народ трудно. У всех в мозгах кавардак и возмущение. Словом, тебе лучше уволиться. Без скандала и по собственному желанию. С начальником станции я уже говорила, он это решение поддерживает.
— Валя! Клянусь! Самым святым! Я — не воровка!
Она губы поджала, в сторону взгляд отвела, стала бумаги на столе перекладывать. Мол, разговор окончен.
Уволиться? А на что будем жить? Полторы моих ставки — основа семейного бюджета. Лешина стипендия и газетный приработок — их только на хлеб и проезд в транспорте хватает. А за квартиру платить? Сыну на зиму куртку надо справить, ботинки у него прохудились…
Но, с другой стороны, долго смогу выдержать отношение к себе как к прокаженной? Точно поле вокруг меня электрическое возникло, кажется, народ шарахается, током бьет. Лишь Ольга из своего угла подбадривающие знаки подает: держи XBQCT веником!
Обедали с ней, уверяла, что я надумываю, что многие девочки не верят в мое воровство. Я представила, как они шушукаются, перемывают мне косточки — еще хуже стало. Лучше в изоляции, чем оправдываться или выслушивать уверения в добром ко мне отношении. Поди узнай, искренне говорят или кривят душой. Даже если искренне, червячок сомнения все равно, наверное, остается. Нет, хватит мне Ольги, а с остальными — свести общение до минимума, только быстро и по делу.
По дороге домой я новое место работы подбирала. Говорят, уборщицам в офисах хорошо платят, работа по вечерам, а днем можно теми же газетами вразнос торговать. Главное, чтобы перерыва большого не было. А то безденежье и безделье меня точно с ума сведут.
Леша и Славик, которые меня дома ждали, решительно против увольнения выступили.
— Ведь получится, что ты вину признала! — кипятился Леша.
— А настоящий преступник останется на свободе! — поддакивал Славик.
— Дети! Не приведи вам бог подобное пережить! Пусть лучше я уйду сама, чем с позором выгонят.
— У нас только один выход, — заявил сын («у нас», заметьте). — Надо найти настоящего вора.
— Ходил на кафедру уголовного права, — сообщил Славик. — Разговаривал со старшим преподавателем, который двадцать лет в угро проработал.
— Ну? — хором спросили мы с Лешей и замерли в надежде.
Славик развел руками:
— Он сказал, что проще иголку в стоге сена найти, чем клептомана.
— Вот видите, — подавила я горький вздох. — Значит, только увольняться.
Но оказалось, что у детей есть план, они придумали ловушку для вора. Сначала идея ребячеством и глупостью мне показалась. Славик в каких-то своих учебниках вычитал: на приманку (кошелек, упаковку денег) крепится контейнер с несмываемыми чернилами; преступник хватает добычу, контейнер выстреливает и пачкает вора. Еще деньги невидимым радиоактивным составом метят. Какие у нас в доме радиоактивные вещества, скажите, пожалуйста?