— Он кивнул на бронзовый колокольчик на столе. — И еще… — Он помолчал, поскреб подбородок заскорузлой смуглой рукой, — мне подумалось, а вдруг есть кто-то… словом, тот, кто должен знать, что вы живы и здоровы, и не беспокоиться.
Сара опустила глаза, чтобы не выказать, как тронула ее забота Ричарда, провела пальцем по прохладному стакану с вином.
— Нет, — тихо произнесла она. — Пока, во всяком случае. Спасибо.
— Нет так нет. Ешьте, омлет остывает. Сара взглянула на Ричарда, наградила его мимолетной улыбкой, но слов не нашла, хотя, когда он перед уходом подмигнул, поняла — вольно или невольно он сочувствует ей.
Она слушала, как он насвистывает, прибирая в бассейне, ела и пила, изумляясь спокойствию, постепенно заполнявшему ее. В монастыре Сара была, как и остальные, отверженной, там любили и славили только Иисуса Христа. И когда Ричард, чужой человек, дружески подмигнул ей, то почудилось, будто птицы вдруг запели средь зимы… добрый, совсем не красивый, зато твердо стоящий на ногах мужчина возвращал ее к мирской красоте, впервые за много лет разбудил в ней чувство собственного достоинства, подсказал, что она женщина и жаждет принять новую веру… веру в богатство мира, от которого отвернулась, как ей казалось, навсегда.
Его долго не было. А вернулся он в светло-голубом джинсовом костюме и белой кашемировой водолазке. Со щек исчезла краска, мокрые волосы блестели — Ричард принял душ. Сара слышала, как он напевал под струями воды. Ричард собрал посуду, отнес на кухню, возвратился и сказал: «Солнце скоро сядет. Пойдемте в дом. Я затопил камин». Сара встала, он задвинул за нею стул, взял под руку и провел в гостиную, усадил у огня. Сам расположился в кресле напротив и, молча глядя на Сару, набил трубку. Не заговорил и закурив — просто сидел, смотрел на отблески пламени, плясавшие на ее лице. Потом кашлянул, повел плечами, потянулся вперед и произнес: «Я тут подумал, а вдруг вам не хочется мне ничего рассказывать. Если так, я не настаиваю. Не хотите — не надо. Я одолжу вам одежду и деньги, если надо, закажу машину и отпущу с миром. В общем, так: вы не должны мне ничего, кроме, — тут он улыбнулся, — вежливого „спасибо“ за то, что я оказался в нужное время в нужном месте и вытащил вас из воды. Словом, все в ваших руках».
Сара замотала головой: "Нет, нет! Я обязана вам жизнью и ничего не утаю… а еще, если можно, мне бы хотелось пожить здесь немного. Видите ли… я только что вернулась в мир, мне посчастливилось встретить вас — человека, насколько я понимаю, доброго, и тут так хорошо, а… " — Она осеклась, не находя слов, в уголках глаз набухли слезы.
Он негромко рассмеялся и подхватил: «… а вдобавок вы прилично готовите омлет!… Но вы ни о чем не печальтесь, пожалуйста, и, если хотите, можете, конечно, остаться. Вот, возьмите». — Он вынул из нагрудного кармана чистый носовой платок.
Сара промокнула уголки глаз. Хотела вернуть платок, но Ричард отрицательно покачал головой. Мокрая прядь упала ему на лоб, и Сара вдруг представила его мальчишкой, юношей с копной непослушных волос, вновь осознала — на этот раз с обожанием, — что никогда бы не рассталась с ним, что встреча их не случайна. Он получит от нее все, что захочет, его мечты станут ее мечтами, она поможет ему воплотить их. Мало того, она понимала, — это не минутное ослепление, чтобы утешиться. Неважно, кто подстроил так, что Сара оказалась рядом с Ричардом, важно, что она безоговорочно верит — это не случайно.
Она оторвалась от спинки кресла, собралась с духом и начала: «Я была монахиней… целых восемь лет. Утопиться хотела от стыда — уже три месяца, как я беременна. Но в решающий миг отступила. Захотела жить — и вы вернули меня в мир».
Он ничего не ответил. Лишь бесстрастно посмотрел на Сару.
Потом не спеша отложил трубку и подошел к сосновому буфету. Сара услышала, как зазвенели рюмки и полилось спиртное. Он вернулся, грея в руке рюмку бренди, встал у кресла Сары, улыбнулся и сказал: «Как же это я сразу не догадался? Так вот почему у вас такие короткие волосы! Я думал, вы бежали из тюрьмы, но так сейчас женщин, по-моему, не стригут даже здесь, в Португалии. А вы, оказывается, монахиня… мне это и в голову не приходило. Как вас зовут?»
— Я была сестрой Луизой, а теперь — Сара Брантон.
— «Сара» мне нравится больше. Вы англичанка или ирландка?
— Мой отец англичанин. Мать была ирландкой.
— Кажется, я где-то слышал вашу фамилию. — Он вновь сел и вновь улыбнулся. — Ну вот, главное выяснили. Насчет ребенка вы уверены?
— У меня трижды не было месячных.
— Ваша мать умерла?
— Да, — теперь отвечалось легко.
— А отец, значит, жив. Монастырь вы известили?
— Отправила настоятельнице письмо, где рассказала, что собралась делать. А для отца меня давно уже нет в живых. Мало того, он разошелся с матерью, когда я была еще ребенком. У меня есть в Португалии тетя, но она почти все время проводит в Америке. Так что здесь я совсем одна.
— А тот мужчина? Отец ребенка?
— Забудем о нем. Во всем виновата лишь я сама. Он — доктор в маленьком госпитале, опекающем монастырь. Иногда просто не верится, что это и в самом деле произошло. Кажется, будто приснилось.
— Почему бы и нет? Так или иначе, я попрошу Германа осмотреть вас. Он знает толк в медицине.
— Какого Германа?
— Моего друга врача. Это он уложил вас в постель и сделал укол, от которого вы так долго спали. — Ричард помолчал немного, покусывая уголок нижней губы, и спросил: — А если бы не беременность, вы остались бы в монастыре?
— Не знаю.
— По-моему, тот, кто говорит «не знаю», прекрасно все знает, просто признаваться не желает. — Он покачал головой. — Вы ведь и раньше хотели убежать оттуда, верно?
— Да, хотела, но покончить с собой решила из-за беременности.
— Знаете, что я думаю? — заявил он с широкой улыбкой. — Вы просто опустили руки и поплыли по течению. Уверен: топиться — это не для вас.
Сара неуверенно улыбнулась и застыла, пытаясь сдержать чувства, нахлынувшие в ответ на грубоватые, но такие добрые и естественные слова Ричарда, а потом произнесла: «Как вы хорошо все объяснили… поставили на место. Не могу даже выразить, как меня это утешает».
— И не пытайтесь. — Он встал и подошел к магнитоле на книжной полке, бросил через плечо: — Вы отдыхайте, а я пойду, запру на ночь коз и кур.
Щелкнула кнопка воспроизведения. Воздух комнаты мягко тронула музыка. Сара откинулась на спинку кресла, закрыла глаза, отдалась ласкам скрипок и от всего сердца поблагодарила судьбу за то, что к жизни ее возвращает еще и один из любимых концертов Шуберта.
В то же самое время у себя дома в Челтнеме Арнолд Гедди, старший совладелец нотариальной конторы «Гедди, Парсонз и Рэнк», стоял у окна, смотрел, как по вечернему бульвару нескончаемым потоком движутся люди, а легкий апрельский дождик наводит блеск на молодую листву. Гедди вздохнул от внезапной грусти… сорок лет он стряпчий, и все время люди, люди и их заботы. Нет у него в работе истинного творчества, как, скажем, у художника, когда тот берет палитру и кисть и переносит на холст цвета, что виднеются за окном. Он невесело усмехнулся, сознавая, что подпадает под власть чуждой ему сентиментальности.
Он был невысок, с брюшком и залысинами, гладким бледным лицом и паутиной вен на скулах — лицом, которому он без труда придавал холодно-равнодушное выражение, чтобы скрыть свои мысли.
На столе зазвонил телефон. Гедди протянул руку за спину, снял трубку.
— Слушаю.
— Мистер Гедди, на проводе международная, звонят из Португалии.