Я вам с удовольствием помогу. Уверен, что у нас с вами получится нечто очень милое.
Она снова насупливается. Вы ни за что меня не убедите, что у нее нет парня, с которым она познакомилась совсем недавно, а потому хранит ему верность. В отличие от того, что воображают многие, верность — это не призвание, а каприз. Если девчонке нравится какой-нибудь парень, она кладет на него лапу и играет в эксклюзив. Она как будто связана контрактом. Не дает до себя даже дотронуться. Потом, однажды, малый ей надоедает и она превращает свою кровать в проходной двор. Но до того ломает комедию. Носит свои прелести, как священные реликвии. Не трожьте, это для него, единственного! Куколки любят кино и в жизни ведут себя, как героини с экрана.
— Вы помолвлены? — спрашиваю я.
— Нет, — отвечает она.
— Не хотите же вы сказать, что живете одиноко, как в пустыне Гоби?
— У меня есть подруга.
У меня перехватывает горло. Она сказала “подруга”, да? В женском роде? Я попал на охотницу до розовой любви? Мадемуазель работает языком! Чисто женское занятие. Так она не скоро получит своего собственного мальца. Даже старикашка лет семидесяти пяти и то сделал бы пи-пи в носки от досады! Видеть такую красотку, как Клэр, и знать, что она потеряна для страдающего человечества! Да от этого свихнуться можно. Так и хочется взять посох паломника и идти в Лурд молиться о ее исцелении.
— Вы меня разочаровали, — удается мне выговорить. Ее это не расстраивает.
— Правда?
— Такая богиня, как вы, и вдруг пальцем… Это печально. Скажите, а вы никогда не пробовали с мужчиной?
— Пробовала, но результаты меня не удовлетворили.
— Это потому, что вам попался какой-нибудь доходяга. Хотя у каждого свои вкусы.
"Кло Фрели” — это миленький нормандский пансион, расположенный посреди парка на берегу Арвы. Заведение содержат две чистенькие старые девы, которые начинают кричать от восторга, едва увидев младенца. Они щекочут ему подбородок и придумывают для него экзотические имена, постанывая от восхищения.
Я удивлен, потому что этот приличный дом совершенно не соответствует тому, что я себе представлял. Я ожидал увидеть подозрительное место, но здесь, наоборот, все чисто, дышит здоровьем и покоем. Тихая провинция во всей ее прелести.
Пока Клэр обустраивает своего подопечного, я расспрашиваю одну из хозяек:
— Вы знакомы с его превосходительством?
— Нет. Договариваться о найме приезжал его секретарь. Обязательно передайте господину консулу, что мы, моя сестра Ортанс и я, безмерно счастливы этим выбором. Оказав такую честь нашему скромному дому, он…
И т.д, и т.п.
— Вы знаете алабанский гимн? — спрашиваю я.
— Нет…
— Придется выучить. Его превосходительство хочет, чтобы вы пели его каждое утро его сыну, когда тот проснется.
Оставив старую деву сильно встревоженной, я еду назад, в Париж.
Глава 15
Я заезжаю в Сен-Клу переодеться. Мама широко раскрывает глаза, увидев меня в форме шофера.
— Антуан, сынок, — вздыхает она, — чего тебе только не приходится делать! Я целую ее.
— Это даже смешно, ма.
Я с нежностью смотрю на нее. За последнее время Фелиси немного постарела. Морщины вокруг глаз и на висках стали резче, волосы еще больше поседели, глаза грустные. Мое сердце подкатывает к горлу. Я говорю себе, что она стареет от волнений за своего любимого отпрыска.
Однажды она исчезнет навсегда, и я останусь с вечными угрызениями совести за то, что проводил с ней так мало времени.
— Я тебя очень люблю, ма.
Она улыбается счастливой улыбкой и вместо ответа гладит меня по щеке кончиками пальцев.
— Слушай, ма, я знаю, что часто даю обещания, которые потом не выполняю, но это решено. Как только я закончу дело, которое веду сейчас, мы с тобой уедем на две недельки в деревню.
Она делает вид, что верит.
— Ну конечно, Антуан.
— Я не помню, когда брал отпуск. Если бы я взял все отпуска, которые мне должны, то досрочно вышел бы в отставку! Мы поедем куда-нибудь недалеко. Найдем гостиницу без телефона и будем каждый день есть лангустов. Ты можешь уже начинать собирать чемоданы.
Я переодеваюсь в гражданское и смотрю на часы. Почти девять.
— Ты не будешь ужинать дома? — беспокоится Фелиси.
— Буду, но позже. Держи что-нибудь наготове. Я перекушу, когда вернусь.
— Я буду смотреть телевизор, — шепчет Фелиси. На ее языке это означает, что она будет ждать меня до конца программы и даже позже.
Она любит смотреть, как я ем приготовленные ею блюда, наливая мне попить, подавая соль или горчицу как раз в тот момент, когда мне это нужно.
— Ты не заболела, ма?
— Нет, с чего ты взял? Я плохо выгляжу?
— У тебя усталый вид.
— Это потому, что сегодня не приходила домработница. Представь себе, ее дочь родила, но у бедняжки начался талидомид и…
Фелиси крестится, из чего я делаю вывод, что несчастная мадам Согреню, которую решительно не минует ни одно несчастье, теперь стала бабушкой урода.
В квартире четы Берюрье стоит полная тишина. Домработница, открывшая дверь, сообщает мне, что месье дома. Обломки вывезены, на дырке в потолке установлена решетка, чтобы сосед сверху не упал в нее, все, что можно было склеить, склеено.
Берта, развалившись на диване, смотрит телевизор. Рядом с ней ее друг парикмахер. Берю сидит на стуле сзади них, как в автобусе.
Слышится тихий звук подвязок Толстухи, на которых парикмахер играет гаммы. На экране месье Пьер Сабба ведет викторину. Он задает крайне сложный вопрос: какой масти была каурая лошадь Генриха Четвертого?
Зрители так поглощены игрой, что никто даже не подумал со мной поздороваться. Я сажусь рядом с Толстяком, а их служанка — мне на колени, потому что я занял ее место. Минута, отведенная на раздумье, заполнена тревожным ожиданием. Это матч года: месье Баландар против парня из Бельнава (департамент Аллье). Представитель Бельнава отвечает, что лошадь была серой в яблоках; месье Баландар утверждает, что она была вороной. Ни тот, ни другой не угадал. Игра продолжается.
Жирдяй решает все-таки небрежно протянуть мне два пальца.
— Каким добрым ветром? — культурно спрашивает он. Я пожимаю протянутые мне сосиски.
— Мы можем секунду поговорить?
— После передачи, — отрезает он. — Кстати, остался последний вопрос.
— Литературный вопрос! — объявляет месье Сабба. Он вытягивает из ящика карточку, и его лицо освещается, как кинозал после окончания сеанса.
— Кто написал “Неприятности на свою голову”? — спрашивает он, приняв хитрый вид, смущающий четыре миллиона пятьсот двадцать шесть тысяч телезрительниц.
Месье Баландар отвечает: Шекспир; представитель Бельнава говорит:
Сан-Антонио и, естественно, выигрывает.
— А я и забыл, что это твоя книжка!
— Это потому, что уровень твоей общей культуры оставляет желать лучшего!
Победа бельнавца абсолютная. Его противник уничтожен, но все равно получает какую-то ерундовину в виде утешительного приза и право пожать клешню ведущего. Некоторые готовы убить и за меньшее. Я собираюсь поздороваться с Коровищей, но больше не вижу ее. Она разлеглась на диване, и парикмахер ее вовсю лапает, а она ворчит, как горный ручей.
— У тебя тоже идет представление! — шепчу я Толстяку, указывая на его китообразную супругу.
Он шепчет мне на ухо:
— Я ничего не могу поделать: мы не разговариваем. Затем, показывая на своего друга цирюльника, он добавляет:
— Представь себе, он только что развелся. Так что мы с ним в ближайшее время погуляем.
Это множественное число звучит странновато. Я стыдливо увожу Толстяка в бистро.