– Виктор Карлович Гальперин. Крупнейший советский экономист-математик, создатель теории управления микропроцессами глобальных экономических систем. В реальности стал банкиром средней руки, взорван вместе женой и детьми в 1997 году в своем "мерседесе".
Ангел все доставал и доставал из папки фотографию за фотографией, и вскоре они уже падали на пол, а он, не обращая на это внимания, все рассказывал и рассказывал про людей, которые стали не тем, кем должны были стать, или не были рождены, хотя должны были родиться, или умерли, хотя должны были жить. Среди них были спортсмены, ученые, поэты, летчики, капитаны кораблей, простые люди, рабочие и крестьяне, учителя и инженеры, которые не нашли своего простого человеческого счастья, не родили своих детей, не увидели своих внуков.
Внезапно ангел прервал себя на полуслове, взглянул на стоявшего перед ним человека и махнул рукой.
– Нет тут суда. Все ясно и так.
Стоявший молчал. Чем больше он слушал, тем более и более тоска овладевала им.
– И сколько… и надолго это мне? – только и смог он спросить в наступившей тишине.
– Надолго? – задумчиво спросил ангел, поднимаясь из-за стола и надевая ремень с портупеей. Потом нахлобучил на голову шапку. – Вы в системе партучебы ведь учились ? Хотя бы, – он заглянул снова в папку, – в МГУ, на юрфаке? Диамат, философия марксизма-ленинизма? И что там про Вселенную говорили: что она бесконечная и вечная, верно? Так вот, вас не обманули.
Они вышли на улицу. Прямо перед дверьми какой-то доходяга – как же на Александра Николаевича Яковлева похож, мелькнуло в голове у человека, – бил чем-то металлическим о висящий на цепи рельс. Из бараков не спеша выходили одетые в бушлаты и черные шапки люди. Строились лениво на плацу, подгоняемые ангелами с автоматами и собаками, большими злобными овчарками. А за вышками и колючей проволокой начинался темный вековой лес. До горизонта. Казалось – до самого края Вселенной.
Письмо из Байконура.
Здравствуй, дорогой дружище Василий!
Пишу тебе по старинке, на бумаге, потому как электронная почта, как ты и сам знаешь, читается кем угодно, а про старую, бумажную, эти лоботрясы не помнят. Все ж таки попросил бросить письмецо сиё через старого знакомца, на материке, в первый попавшийся почтовый ящик в России. И пишу не тебе напрямую, а бабке твоей, Анне Егоровне, в деревню Каголово, Псковской области. Ума у нее хватит тебе письмо передать, когда у нее в гостях будешь.
Прочтешь когда письмо, порви его на мелкие кусочки – и потом их лучше сьешь для надежности. Хотел в этом месте смайлик по привычке поставить, но на бумаге как-то глупо смотрится. Да и серьезно я, Васька. Про съешь.
Произошла эта хрень 2 недели назад, во время моего дежурства. Потому только я обо всем этом и знаю с начала и до конца. Мы как раз готовили коммерческий запуск «Протона» с какими-то японскими и немецкими спутниками. После того, как предыдущий звизданулся, у нас тут все очень строго было, я с площадки не вылезал.
И вдруг, прямо средь бела дня связисты орут – сверху кто-то запрашивает посадку. Мы сначала не врубились – от МКС должен был пиндосовский «челнок» отсостыковываться через несколько дней, наши отслеживали, и я решил, что у них какой-то нештат, а что по-русски говорят, то кого-то из российских на борт взяли – или вообще всю МКС эвакуировали. Дал им указание на дорожку, на которую «Буран» садился – маяки приводные врубил, жду.
И вот сверху садиться корабль – только никакой не «челнок», а что-то совсем другое. Ты такого даже в кино, Васька, не видел, в звездных войнах. Здоровая такая дура, белая, с крылами. Как птица. А на крылья, Вась, звезды красные, а на корпусе пятиметровыми буквами «СССР»нарисовано.
Села эта хреновина, еле вписалась, я с казахским напарником на машину – и с КПП к ней. Подъехали. А у той в пузе открывается люк, на землю лестница опускается и по лестнице два каких-то чувака в скафандрах спускаются и на меня с Олжасом смотрят офигевши.
– Вы кто? – спрашивает один, постарше который. На русском. И морда рязанская-прерязанская.
Ну я представляюсь, Олжас тоже.
– А мы где? – спрашивают.
– Байконур, Республика Казахстан, – отвечаю.
А он так зенками похлопал и говорит:
– А чего на вас такая форма странная?
Чувствую я, Васька, что-то не то. Потому что у них на скафандрах тоже СССР написано, и на рукавах знамена красные с серпами и молотом.
– А вы то кто? – спрашиваю вместо ответа.
Они представляются – майор Егоров и капитан Салакявичус. А тут на лестнице еще один, и у него на скафандре эмблема другая – немецкий флаг – видал я немцев, но только на флаге еще – серп, молот и циркуль. И где-то я такую эмблему уже видел.
– А это кто? – показываю. А тот, третий, и отвечает, по-русски, но с небольшим акцентом:
– Космонавт-исследователь Карл Хаммершмидт, Германская Демократическая Республика.
Стою я, Вась, обалдевший, а Олжас, хоть и чурка, а что-то понял раньше меня. Потому как спросил:
– А какой сейчас год?
Тот, который Егоров, не задумываясь:
– 2007-й.
– А вы сами из какой страны? – Олжас не унимается.
– Из какой? Из нашей. Из Союза. А Карл из Восточной Германии.
– Так ее нет, Германии Восточной. Как, впрочем, и СССР.
И тут, Вась, я сморозил. Детство вспомнилось, что ли. Возьми и ляпни:
– Всегда мы вместе, всегда мы вместе, ГДР и Советский Союз.
Молодняк уже и не знает, что была такая песенка. Посмотрели все – и Олжас – на меня, как на идиота. Ничего не сказали. Стоим молчим. Потом второй, Салакявичус, спрашивает:
– А у вас тут какой год?
– 2007-й! – хором отвечаем мы.
И вдруг Егоров как начинает материться. Да таким матом, который мы с тобой в летной школе от старшины Гринько не слышали:
– Ах, мать-пермать, физики грёбаные, ах, всего лишь эксперимент научный, ах, туды-растуды, проверить одну теорию, ах, ёркина гора во се дыры, преобразователь метрический…
И далее, в том же духе.
Я пока торможу, но чувствую, что-то совсем не то происходит. Что-то у них случилось. Но и его ребята явно тоже не понимают пока – что литовец, что немчура. Смотрят на него недоуменно. Он им и говорит:
– Мы товарищи, в Байконуре, только это совсем другой Байконур. Параллельный, судя по всему.
Потом снова на нас посмотрел и спрашивает:
– А чего на вас форма разная?
– Так страны же разные – Республика Казахстан и Российская Федерация. – Олжас отвечает.
– Отлично! – говорит Егоров. – И давно у Вас такое счастье?
– Да скоро 20 лет будет.
– Замечательно. А строй какой? – продолжает Егоров.
– Демократию строим. С рынком. И Россия и Казахстан. И остальные страны бывшего Советского Союза.
– С рынком? Бывшего? – перепрашивает Егоров, потом поворачивается к своим и говорит:
– Надо, товарищи, нам отсюда убираться (другое слово, он Вась, сказал, бумагу пачкать не хочу). Тут, – говорит этот Егоров, – рыночную демократию строят. Нам тут делать нечего.
Потом комне повернулся, честь отдал.
– Спасибо за помощь при посадке, но нам домой. Счастливо оставаться.
– А топливо у вас есть? – спрашиваю.
– А у «Октября» топлива нет, – отвечает Егоров. – Нам теперь топливо ни к чему. У него реактор гравитационный. Никакого топлива не нужно.
– А как же вы обратно попадете? – интересуюсь.
– А мы эту штуковину физическую наоборот настроим – авось и прорвемся обратно. Однако, нам пора.
Все трое разворачиваются и залезают в свою дуру, железную и белую. С надписями «СССР» и красными звездами. Который «Октябрь», стал быть. То ли корабль так называется, то ли класс кораблей. И тут наш шофер – срочник, пацан, я и забыл про него от всех этих дел, выскакивает из машины и бежит к лестнице:
– Заберите, кричит, меня, на хрен мне эта демократия, я хочу в СССР.
Хватается за лестницу – и вместе с ней исчезает в брюхе корабля. Брюхо закрывается – и начинает их корабль разворачиваться, потом разгоняется, и через несколько минут исчезает туда, откуда прилетел.
Мы с Олжасом постояли еще минуту – а к нам из Центра уже едет куча машин. От пожарных и скорых до БМП. И вертолетов в небе как мух.
Объяснительные, как ты понимаешь, мы с моим напарником до сих пор пишем. Прилетал Сергей Иванов, Патрушев, лично допрашивали. Думаю, что и с Путиным пообщаться придется. Подписок о неразглашении дал штук сто, так что ты про "письмо на кусочки и съесть" не забудь.
Нигде, конечно, эту историю не огласят. Даже не потому что выборы на носу. И ты никому не рассказывай. Хоть и вряд ли кто поверит. Шепнули мне кореша, что пиндосы кораблик тот видели на своих станциях слежения – и как он вывалился из ниоткуда, и, главное, как он в никуда провалился. Так что вернулись эти чуваки к себе – русский, литовец, немец восточный. И рядовой Малышев, чтоб ему.
А вот знаешь что, Васька, меня больше всего огорчает во всем этом. Что я ведь совсем рядом с тем кораблем и с той лестницей стоял. И всего-то надо было – прыгнуть, руками зацепиться – и наверх. На корабль этот. На хрен из этой демократии и рынка. В Союз.
Твой друг Иван.
Сказка-2007.
Старик вошел в свою маленькую квартиру на последнем этаже прямо под крышей старого дома. Из комнаты в в прихожую заглянул кот. Кота звали Лео, был он опытным уличным бойцом. То есть его боялись даже дворовые собаки. Правда, другие коты иногда собирались и били его смертным боем. Иногда почему-то старик называл кота Лейбой – и тот отзывался.
На кухне старик включил радио – старый репродуктор, стоявший на холодильнике. Вместо музыки и рекламы про всякие жизненно необходимые для пожилых людей лекарства из репродуктора донеслось монотонное бормотание:
– … найдено тело еще одного погибшего шахтера. Таким образом всего на шахте погиб 101 человек.
– Забастовка финских аптек расширяется. В данный момент бастует примерно тридцать процентов аптек, остальные работают по сокращенному графику.
Старик покачал головой, насыпал коту его еды, налил себе стакан кефира. Сел за стол. Слушать дальше. Лео-Лейба трескал с энтузиазмом свой сухой корм.
– Рабочие европейских заводов "Форд" отказались поставлять запчасти в Россию, чтобы владельцы компании не компенсировали ущерб от забастовки завода в России.
– Трудовой коллектив завода "Кафе Элит турки" грозят полностью остановить производство и тем самым оставить Израиль без популярного напитка.
– Всего за год в стране сгорело 4 дома престарелых, в то время как министр МЧС построил себе дом стоимостью 8 миллионов долларов.
Старик ударил кулаком по столу.
– Ну, нет, хватит! – он поднялся. Кот прекратил грызть и внимательно посмотрел на хозяина.
Тот, взяв с собой табуретку, поставил ее под антресоли, кряхтя залез на нее, снял сверху тяжелую коробку.
В коробке оказались книги, старые, покрытые пылью.
Старик вернулся на кухню с коробкой и табуреткой, снова сел, достал первую, сдул пыль.
"Что тут у нас? "Очерки партизанской борьбы"? Пойдет! "Что делать?" Прекрасно! "Анти-Дюринг"? Тоже сгодится!"
– В Донецком бассейне власть перешла в руки регионального стачечного комитета, – сказал как то неуверенно репродуктор.
Старик уже листал следующую книгу.
– Атомная подводная лодка всплыла в Финском заливе в дельте Невы и выбросила красный флаг. Требования воставших еще неизвестны, – голос в репродукторе стремительно обретал звонкость и силу.