- Сдается комната... Комната с кухней... Прекрасная меблированная комната...
Эти объявления в какой-то мере оправдывали обилие ресторанов, наличие десятков тысяч людей, запрудивших улицы и аллеи для прогулок.
В пять часов супруги сели, чтобы дать отдых ногам, возле источника и посмотрели друг на друга, улыбаясь, как заговорщики. Не перестарались ли они? Не пытались ли они доказать самим себе, что еще молоды?
Они узнали в толпе двух весельчаков и заметили перемену во взгляде, который мужчина устремил на Мегрэ. К тому же он не прошел мимо, а направился прямо к комиссару и протянул ему руку.
Ну что оставалось делать Мегрэ, как ни пожать ее?
- Вы не узнаете меня?
- Убежден, что видел вас раньше, но тщетно роюсь в памяти...
- Бебер - это вам ничего не говорит?
За годы своей карьеры он знал многих Беберов, Маленьких Луи и Больших Жюлей.
- Метро... - Более веселый, чем обычно, мужчина обернулся к жене, словно приглашая ее в свидетели. - В первый раз вы арестовали меня на бульваре Капуцинок в день торжественного шествия... Уж не помню, какой глава государства дефилировал тогда в окружении муниципальных гвардейцев на лошадях... Во второй раз это произошло у выхода из метро на станции "Бастилия"... Какое-то время вы следили за мной... Увы, это было не вчера... Я был молод... Да и вы тоже - при всем моем почтении к вам...
Мегрэ вспомнил историю в метро, ибо во время преследования, пересекая площадь Бастилии, он потерял шляпу канотье, какие тогда носили. Кстати, это доказывает, что он уже носил соломенную шляпу!
- Сколько лет вам дали?
- Два года... Я понял... Я исправился.?. Сначала работал у старьевщика и чинил ему множество вещей, ведь у меня всегда были умелые руки...
Он подмигнул, давая понять, что это умение было ему весьма полезно в те времена, когда он жил, воруя из чужих карманов.
- Потом я встретил мадам... - Он произнес это слово с пафосом, даже с некоторой гордостью. - Ни одной судимости, никогда не занималась проституцией. Незадолго до нашей встречи приехала из Бретани и работала в молочном магазине... С ней все сразу складывалось серьезно, и мы прошли через мэрию... Она даже настояла на том, чтобы мы поехали в ее деревню и венчались там в церкви, у нас была настоящая свадьба с белой фатой... - Он всей душой радовался жизни. - Мне кажется, я сразу вас узнал... Каждый день смотрел на вас, но не решался подойти... А сегодня утром, когда открыл газету и увидел вашу фотографию... Скажите, ведь это не серьезно? - И он показал на стаканчики в футлярах.
- Я прекрасно себя чувствую...
- Я тоже... Все доктора мне это говорят... Тем не менее направили меня сюда из-за приступов боли в коленях... Гидротерапия, массаж под водой и все такое прочее... А вы?..
- Стаканы воды...
- Тогда ничего страшного... Но я не хочу задерживать ни вас, ни вашу даму... Когда-то вы честно обошлись со мной... Славное было время, верно?..
До свидания, господин комиссар... Бобонна, скажи "до свидания"...
В ту минуту, когда парочка удалилась, Мегрэ еще улыбался над превратностями судьбы бывшего карманника. Потом мадам Мегрэ заметила, что лицо мужа посерьезнело и на лбу появились морщины. Наконец он вздохнул с облегчением:
- Я, кажется, понял, почему...
- Почему эта женщина была убита?
- Нет.
..
- Почему эта женщина была убита?
- Нет... Почему в тот день... Почему не за месяц или за год до этого...
- Что ты хочешь сказать?
- С тех пор как приехали сюда, мы два или три раза в день встречаем одних и тех же людей, и в конце концов их лица становятся нам знакомыми... И только сегодня, увидев снимок в газете, этот чокнутый уверился в том, что узнал меня, и подошел ко мне...
Это наш первый и, вероятно, единственный курс лечения... Если бы мы вернулись сюда на следующий год, то встретили бы немало завсегдатаев...
Допустим, кто-то прибыл в Виши впервые, как и мы... Он следует заведенному порядку: выбирает себе врача, проходит обследование, сдает анализы, ему определяют источник и количество воды, которую следует выпить в определенный час...
Этот человек встречает Элен Ланж, и ему кажется, что он узнал ее...
Потом он встречает ее во второй раз, в третий... Быть может, он находился совсем недалеко от нее в тот вечер, когда она слушала музыку...
Это умозаключение показалось мадам Мегрэ совсем простым, и она удивилась тому, что ее муж так радуется открытию, которое таковым не является.
Комиссар, словно подтрунивая над ней, поспешно продолжил:
- Согласно рекламным проспектам, сюда приезжает около двухсот тысяч курортников в год. Разделив это число на шесть месяцев курортного сезона, мы получаем более тридцати тысяч человек в месяц. Приблизительно треть из них - новички, как и мы с тобой; тогда остается тысяч десять подозреваемых... Нет! Нужно исключить женщин и детей... Как ты думаешь, сколько может быть женщин и детей?..
- Женщин больше, чем мужчин... Что касается детей...
- Подожди! Встречаются также и люди в инвалидных колясках... Некоторые ходят на костылях или с тростью...
Большинство стариков тоже не способны задушить крепкую женщину...
Мадам Мегрэ спрашивала себя, был ли муж серьезен или шутил.
- Предположим, тысяча мужчин способны задушить ее... А поскольку, по свидетельству мадам Вирво и владельца бара, речь идет о типе крупном и сильном, малорослые и тщедушные исключаются... Остается человек пятьсот...
Она с облегчением услышала смех.
- Над чем ты смеешься?
- Над полицией. Над нашей работой. Сейчас я объявлю славному Лекёру, что у него осталось всего пятьсот подозреваемых, если не найдутся другие исключенные из их числа, - те, кто был в тот вечер, например, в театре и сможет это доказать, те, кто играл в бридж или какую-то другую игру... Говорят, таким образом в конце концов часто арестовывают виновного!.. Как-то раз Скотленд-Ярд принялся опрашивать всех жителей города с населением в двести тысяч душ... Это заняло не один месяц...
- Они нашли его?
И Мегрэ бросил в ответ:
- В другом городе, случайно, однажды вечером, когда этот парень был пьян и не в меру разговорчив...
Было, конечно, слишком поздно для того, чтобы встретиться в этот день с Лекёром, ибо предстояло еще с получасовым интервалом принять два стакана воды. Мегрэ пытался заинтересовать себя вечерней газетой, переполненной сведениями о том, как проводят отпуск знаменитости. Это было довольно забавно. Даже те, кто вел безалаберную жизнь, фотографировались со своими детьми и внуками, заявляя, что посвящают им все свое время...
Гораздо позже, когда ветер немного посвежел, они повернули за угол улицы Овернь.