Последняя соломинка цивилизации. Я выгреб из кармана мелочь. Луна колыхалась в кучевых облаках, как полузатопленный баркас, и при ее неверном свете я обнаружил-таки телефонный жетон. Он был один, один-одинешенек, как эта чертова полудохлая луна в небе, как я на этой чужой и враждебной улице. В пору было заплакать от жалости к самому себе. Жетон всего один, и нужно распорядиться им оптимальным образом.
Кому позвонить? Артем в больнице... Домашних телефонов других сотрудников я в голове не держу. Кого из приятелей можно разбудить среди ночи и уговорить поверить в бредовую необходимость немедленно мчаться ко мне на другой край города? Кого из них выбрать при условии, что жетон всего один, а шансов, что меня попросту пошлют спросонья куда подальше, много? Я решительно пересек улицу и вошел в телефонную будку. Есть в конце концов на свете человек, который в последнее время мне кое-что задолжал. Если же его не окажется на месте, я сохраню жетон и буду думать дальше.
Я уже протянул руку, чтобы снять трубку, когда в конце улицы блеснули автомобильные фары. Мне оставалось только выскочить наперерез, размахивая руками, любой ценой остановить эту случайную машину и обрести спасение, но ноги не послушались. Ноги оказались мудрее головы, они, голубушки, слушались сейчас не разума, а инстинкта. Они не дали мне двинуться с места, и в следующее мгновение я понял почему. Автомобиль двигался по улице медленно. Слишком медленно. Или это милицейский патруль, или... Я упал на дно будки и скорчился там в три погибели за секунду до того, как джип проехал мимо. Мне показалось, что свет фар скользнул по моей макушке, и волосы на ней чуть не встали от этого дыбом. Разогнулся я и встал на ватные ноги целую вечность спустя, и только после того, как сверкающие кровавым блеском задние фонари исчезли за поворотом.
Итак, самые мои худшие опасения подтвердились. Теперь остается только надеяться на удачу. Я снял трубку и убедился, что телефон работает. Жителям нашего славного города не надо объяснять, какое это само по себе везение. Ободренный хорошим началом, я опустил жетон в прорезь, набрал свой собственный номер и стал слушать длинные гудки. Ну давай же, давай, если ты дома, просыпайся! Наконец жетон с лязгом провалился, трубку сняли, в ней что-то зашуршало и легонько загремело, как бывает, когда внезапно разбуженный человек не может сразу приладить ее к уху, а потом заспанный женский голос сказал:
— Алло, кто это?
В первое мгновение я настолько не поверил своим ушам, что по инерции тупо спросил:
— А где Стрихнин?
— Вы не туда попали, — сердито ответил голос, и в трубке снова загромыхало — ее прилаживали обратно на аппарат.
О боги! О Московская телефонная сеть! Отчаяние, полностью овладев человеком, становится материальной силой. Только что я не был уверен, что найду понимание у кого-нибудь из множества своих добрых знакомых, а теперь что есть мочи заорал в микрофон:
— Девушка! Де-вуш-ка! Не кладите трубку!
И голос вернулся. Это было невозможно, невероятно. Но это случилось. Она спросила раздраженно:
— Чего вам еще надо?
И я, запинаясь от страха, что она, не дослушав, швырнет трубку, заикаясь от безумного желания коротко, но предельно ясно объяснить эту совершенно дикую для нормального человека историю абсолютно неизвестной мне заспанной девице, стал объяснять ей, чего мне надо.
Я уже изложил примерно половину сюжета, максимально спрямленного, разумеется, когда, услышав название моей газеты, она перебила меня, иронически хмыкнув:
— Может, вы еще сейчас скажете, что вы Дашкевич? Или Дранов?
— Нет, — пришлось честно признаться, — я Максимов.
— Ну-ну, — протянула она с легким недоверием.
А когда я стал диктовать ей свой номер телефона, она отметила удовлетворенно:
— Всего на одну цифру отличается.
Это удовлетворение надо было, наверное, понимать в том смысле, что телефонная сеть допустила, конечно, ошибку, но столь незначительную, что и говорить не о чем. Свое особое мнение на этот счет я высказывать не стал.
Потом я продиктовал ей инструкции для Стрихнина. Отыскать запасные ключи от машины в ящике письменного стола, поймать такси, поехать в Ясенево, найти Соловьиный проезд, остановиться в условленном месте и попросить водителя три раза мигнуть дальним светом. Точкой рандеву я назначил единственную на этой улице неоновую вывеску какого-то псевдовосточного заведения с тощими и бледными, словно дистрофики, буквами. Потеряв одну из них, она как будто тоже испугалась: «АЙХАНА».
Незапертый подъезд я отыскал быстро. В нем пахло кошками, мочой и неделю назад засорившимся мусоропроводом. Но я бы сейчас отсиделся и в выгребной яме. Ай, хана мне, если Стрихнин не приедет! Поднявшись до третьего этажа, я уселся на подоконник так, чтобы видеть кусок улицы с вывеской, оперся спиной на край стены и бдительно уставился в окно. Его-то я чуть и не вышиб головой, когда дернулся, внезапно проснувшись пятьдесят минут спустя. Под домом стоял «жигуленок»-фургон, который не только бешено мигал фарами, но еще и нетерпеливо гудел.
Когда я скатился вниз и вылетел из подъезда, мне навстречу уже была открыта задняя дверца, и я с разгону плюхнулся на сиденье. За рулем сидел плотный мужик в кожаной кепке, а прямо перед собой я с большим изумлением увидел коротко стриженный женский затылок. Больше в машине никого не было.
— А где Стрихнин? — второй раз за ночь задал я идиотский вопрос.
— К телефону ваш Стрихнин не подходит, спит, наверное, — насмешливо сообщил затылок, и я сразу узнал этот голос. После чего мы так рванули с места, как будто участвовали в ралли «Париж — Дакар».
Водила попался до езды злой. По пустынному предрассветному городу он гнал машину с таким остервенением, словно ненавидел ее всей душой. Ямы и колдобины в недостроенном коммунистическом городе — единственное, чего в избытке хватает здесь на душу населения, но ему было на них наплевать. Он только не забывал при каждом новом ударе глухо сквозь зубы материться.
В этом «жигуленке» скрипело и грохотало все, что можно. Свистел ремень. Гремела цепь. Страшно били амортизаторы, глушитель дробно колотился о днище. В редкие мгновения, когда мы притормаживали, машину сотрясала крупная малярийная дрожь. Водительское стекло было опущено, и в салон врывался свежий утренний ветер. Стриженый затылок перед моими глазами переходил в тонкую шею, и эта шея от холода покрылась гусиной кожей, вжимаясь в узкие голые плечи, прикрытые только майкой на узких лямочках. Моя спасительница мерзла, но молчала. До этого мы вообще не сказали ни слова с самой моей посадки, а теперь я попросил:
— Нельзя ли прикрыть окно?
— Нельзя, — злобно отрезал водила. — Подъемник, сука, заело.
— Может, печку включить?
— Сломана печка. Краник, сука, потек, — сообщил он еще более злобно.
Тогда я снял с себя куртку и накинул ее девушке на плечи.
— Спасибо, не стоит, — пробормотала она, но куртку оставила, плотно в нее завернувшись.
Наконец мы подъехали к моему дому. Стриженая вышла первой, но осталась стоять у машины. Я расплатился с водителем и напоследок все-таки спросил:
— Ты чего такой расстроенный, друг?
Он обернулся ко мне, бешено вращая глазами из-под кожаного козырька, и проорал — только что рубаху на груди не рванул:
— Десять часов за баранкой, утро уже, а маруха в койке, сука, одна лежит! Все бабки, бабки... А любовь когда?!
Я вышел, захлопнул дверцу, и он немедленно рванул прочь, взвизгнув лысыми покрышками и обдав нас облаком черного дыма.