И воспоминания увядали, словно мимолётные грёзы. Ей помнилось только лицо бабушки и звук качалки, скрипящей по грунтовому полу, и тот последний день её пребывания в лачуге.
– Ты стала совсем взрослой, Клара, – прошептала бабушка. Её лицо выглядело более старым и уставшим, чем когда-либо прежде. И в этот миг девочка поняла, что этот самый близкий и родной человек скоро умрёт.
– Всему свой черёд, – сказала бабушка, уловив мысли внучки, – когда тело готово умереть, ничего не остаётся, как только лечь и закрыть глаза.
Я уже обменяла свою качалку на гроб, осталось сменить эту лачугу на кладбище.
– Но бабушка…
– Молчи, дитя, – прервала её старая женщина. Она вытащила из кармана носовой платок, развязала узелок в одном углу и отсчитала несколько монет, которые откладывала на чёрный день, – этого тебе будет достаточно для поездки в Эль Ринко.
Она коснулась пальцами лица девочки и погладила её длинные волнистые волосы, – никто не знает, кто твой отец, но мать твоя была внебрачным ребёнком дона Луиса. Она осталась в Каркасе после твоего рождения. Твоя мать по-прежнему ищет удачи, но удачу не надо искать, – её голос угас, она сбилась с мысли. Немного погодя старушка добавила: – я уверена, что дон Луис примет тебя как внучку. Он владелец гасиенды Эль Ринко. Он стар и одинок, – она взяла в свои руки ладони девочки, прижала их к своим морщинистым щекам и поцеловала родинку в форме листа на её правой ладони.
– Покажи это ему.
Свет свечи перед фигуркой Христа расплылся в глазах ребёнка. Взгляд девочки вновь скользнул по раскладушке в углу, по корзине, набитой накрахмаленным, не выглаженным бельём, по коляске, в которой она возила свою бабушку. В последний момент её глаза остановились на старой женщине.
Та сидела в кресле с откинутой головой, её пустой взгляд был устремлён вдаль, лицо сжимали судороги смерти.
Когда автобус подвёз её прямо к арке в стене, окружавшей Эль Ринко, уже смеркалось. Она прошла по склону, где на террасах ровными рядами росли фруктовые деревья. На полпути девочка резко остановилась и замерла, всё её существо было захвачено видом небольшого дерева, покрытого белым цветением.
– Это яблоня, – раздался голос, – а ты кто? Откуда приехала?
На секунду она подумала, что это дерево говорит с ней, но тут же увидела старика, который стоял рядом с ней, – я упала с этой яблони, – сказала она, протягивая руку для знакомства.
Он, по-видимому, этого не ожидал и удивлённо смотрел на её руку.
Вместо того, чтобы пожать её, он нежно взял руку девочки в свою, – странно, – прошептал старик, его большой палец погладил родинку в форме листа, – кто ты? – спросил он ещё раз.
– Мне кажется, я твоя внучка, – сказала она с надеждой. Он понравился ей с первой же минуты. На вид старик был слаб и хрупок, с серебристо-белыми волосами, которые разительно отличались от его загорелого лица. От носа к уголкам губ сбегали две глубокие бороздки.
Интересно, подумалось ей, отчего они возникли: от волнений и тяжёлого труда или от частых улыбок?
– Кто послал тебя ко мне? – спросил старик, его большой палец всё ещё поглаживал листовидную родинку.
– Моя бабушка. Элиза Гомес из Пириты. Когда-то она жила здесь. А вчера вечером она умерла.
– А как тебя зовут? – спросил он, изучая её лицо с большими янтарно-коричневыми глазами, тонким носиком, полным ртом и решительным подбородком.
– Она звала меня Ла Негра… – она запнулась под его пристальным взглядом.
– Ла Негра Клара, – сказал он, – так звали мою бабушку. Она была такая же тёмненькая, как и ты, – он повёл её вокруг яблони, – это дерево было размером с маленькую веточку петрушки, когда я привёз его из путешествия по Европе. Люди смеялись надо мной, говоря, что яблони никогда не будет расти в тропиках.
Сейчас она уже старушка. И пусть она высоко не выросла, но всё же приносит кое-какие фрукты. Иногда она стоит вся в белом, – он печально посмотрел на нежные лепестки, затем его взгляд перешёл на любознательное личико девочки, – это прекрасно, что ты упала с яблони. Так мне подарков ещё не дарили.
Голос Эмилии пробудил Клару от мечтаний – Неграааа, – крикнула она, просовывая в щель двери свою голову, – поторопись, детка. Я слышала, как подъезжает машина.
Клара торопливо выскочила из ванны, обтёрлась и почти мокрая скользнула в своё любимое платье. Платье было прекрасного жёлтого цвета с маргаритками, вышитыми вокруг воротничка, рукавов и пояса. Взглянув на себя в зеркало, она радостно хихикнула. Платье делало её ещё темнее, но оно нравилось ей. Она не сомневалась, что кузену Луизито оно тоже понравится. Он проведёт в Эль Ринко целое лето. Правда, она никогда не видела его. Прошлое лето он вместе с родителями путешествовал по Европе.
Услышав шум машины, Клара побежала по коридору в гостиную и в открытое окно увидела блестящий чёрный лимузин. Она с благоговением рассматривала шофёра в кожаной куртке и тучную женщину, одетую в белую блузу.
С хмурыми лицами они начали выгружать бесчисленные чемоданы, коробки, корзины и птичьи клетки. Не говоря ни слова, они вносили всё в дом, наотрез отказавшись от услуг Эмилии, которая выбежала помочь им. Вскоре они закончили разгрузку, и громкий, неприятный гудок огласил окрестности.
Через минуту вторая машина, такая же большая, чёрная и блестящая, въезжала во двор.
Сначала появился небольшой толстый мужчина, одетый в бежевую гваяберу, панаму и чёрные брюки, заправленные в сапоги. Клара узнала в нём Рауля, очень важную персону в правительстве и зятя её сестры.
– Дон Луис! – закричал Рауль, – я привёз твоих дочек. Вот они, три грации! – он низко поклонился, почти коснувшись земли своей шляпой, затем открыл заднюю дверь лимузина и помог выйти трём женщинам: близняшкам Розарио и Марии, и младшей сестре Марии Магдалене, своей жене.
– Луизито, – позвал Рауль, открыв переднюю дверь машины, – помоги мне с этими…
Клара не стала дожидаться конца его фразы и побежала во двор, – Луизито! Я тебя ждала, – она остановилась как вкопанная. Девочка растерянно смотрела на маленького мальчика, который опирался на костыли, – я не знала, что ты попал в аварию.
Покраснев, Луизито взглянул в её тёмное лицо, – я не был в аварии, – деловито ответил он. Для такого маленького и тщедушного существа, как он, у него был довольно громкий голос, – я болел полиомиелитом, – объяснил он, заметив её недоумение и добавил: – я калека.
– Калека? – переспросила она, – мне никто не говорил об этом, – его маленькие белые руки и тёмные локоны, обрамлявшие бледное, утончённое лицо, казались ей чем-то не от мира сего. Он напоминал ей цветение яблони.
Она знала, что ему тринадцать лет, на год больше, чем ей, но выглядел он лет на семь или восемь.
Его губы, загнувшись в уголках, подёргивались, словно он догадался о её мыслях и едва сдерживал смех.
– Ах, Луизито, – она вздохнула с облегчением и поцеловала его в щёку.
– Ты прямо как ангел.
– Кто это? – спросила одна из близняшек, поворачиваясь к Эмилии, – это крошка помогает тебе на кухне? Она твоя родственница?
– Я Клара! – ответила девочка, присев между экономкой и тёткой, – ла Негра Клара, ваша племянница!
– Моя кто? – взвизгнула женщина, хватая Клару за руку и встряхивая её.
– Негрита Кларита, – возбуждённо закричал мальчик. Опираясь на один костыль, он подскочил к ней, – разве ты не слышала, тётушка? Она моя кузина! – взяв руку Клары, он оттянул её подальше от родителей и тёток.
– Ну, показывай, где прячется дедушка.