От поры к поре горячей. Скошен луг - поспела рожь. - Погоди, брат, а иначе Всю кампанию сорвешь.
Ждет да терпит малый честный: Отказаться как же вдруг? Третью за лето невесту Упустил уже из рук.
Видит сам: дела ни к черту, Нет кампаниям конца. Подкатил к своей четвертой, Развернулся у крыльца.
Надавил рожок сигнальный... Да - так да, а нет - так нет. Заявил официально: Точка. Едем в сельсовет.
Все ровесники-ребята, Все товарищи женаты. Все женаты, и шофер, Говорят, женат с тех пор.
1939
ДЕД ДАНИЛА В ЛЕС ИДЕТ
Неизменная примета, Что самой зиме черед, В шубу, в валенки одетый, Дед Данила в лес идет.
Ходит по лесу тропою, Ищет понизу на глаз: Что ни самое кривое, То ему и в самый раз.
Подыскать дубок с коленцем, Почуднее что-нибудь, Ловко вырубить поленце, Прихватить - и дальше в путь.
Дело будто бы простое, Но недаром говорят: Как пойдешь искать прямое То кривое все подряд, А пойдешь искать кривое Все прямое аккурат.
Нарубил дубья Данила Добрый на зиму запас, Чтобы чем заняться было В долгий вечер, в поздний час.
Не прошел большой науки, Плотник - все же не столяр, Но от скуки - на все руки, Чтоб верстак не зря стоял.
Чуть нужда - к Даниле сразу Конюх, сторож, кладовщик. Крюк ли, обруч - нет отказу, Санки, грабли - рад старик.
Ничего не жаль Даниле И запаслив и не скуп. Только любит, чтоб спросили У него про клен и дуб.
До того Даниле любо Вновь подробно изложить, Что нельзя, мол, жить без дуба, А без клена можно жить; Что не может клен для сруба Так, как дуб, столбом служить.
Что береза - клену впору Тот же слой и тот же цвет. Но не может быть и спору, Что замены дубу нет.
Дуб - один. На то и слово: Царь дерев. Про то и речь. Правда, лист хорош кленовый Хлеб сажать хозяйке в печь.
И давно ли это было Год назад, не то вчера Так не так, а деду, мило Вспомнить эти вечера.
Ходит он неутомимый, И желательно ему, Чтоб и в нынешнюю зиму Разговор вести любимый За работою в дому.
Крепок дуб, могуча сила, Но и дубу есть свой век. Дубу, - думает Данила, А Данила - человек.
Ходит старый, гаснет трубка, Остановка, что ни шаг. Ходит, полы полушубка Подоткнувши под кушак.
Лес притихнул. Редко-редко Белка поверху стрельнет, Да под ней качнется ветка. Лист последний упадет.
И как будто в сон склонило. День к концу. Пора назад. Вышел из лесу Данила Мухи белые летят.
С рукава снежинку сдунул. Что-то ноша тяжела. "Вот зима пришла, - подумал, Постоял. - За мной пришла".
Час придет - и вот он сляжет. И помрет. Ну что ж! Устал. И, наверно, кто-то скажет: Дед Данила дуба дал.
Шутка издавна известна. Шутка - шуткой. А дубье Нарубил - неси до места. Дослужи, Данила, честно, Дальше дело не твое.
1939
* * *
День пригреет - возле дома Пахнет позднею травой, Яровой, сухой соломой И картофельной ботвой. И хотя земля устала, Все еще добра, тепла: Лен разостланный отава У краев приподняла. Но уже темнеют реки, Тянет кверху дым костра. Отошли грибы, орехи. Смотришь, утром со двора Скот не вышел. В поле пусто. Белый утренник зернист. И свежо, морозно, вкусно Заскрипел капустный лист. И за криком журавлиным, Завершая хлебный год, На ремонт идут машины, В колеях ломая лед.
1939
ЛЕНИН И ПЕЧНИК
В Горках знал его любой, Старики на сходку звали, Дети - попросту, гурьбой, Чуть завидят, обступали.
Был он болен. Выходил На прогулку ежедневно. С кем ни встретится, любил Поздороваться душевно.
За версту - как шел пешком Мог его узнать бы каждый. Только случай с печником Вышел вот какой однажды.
Видит издали печник, Видит: кто-то незнакомый По лугу по заливному Без дороги - напрямик.
А печник и рад отчасти, По-хозяйски руку в бок, Ведь при царской прежней власти Пофорсить он разве мог?
Грядка луку в огороде, Сажень улицы в селе, Никаких иных угодий Не имел он на земле...
- Эй ты,кто там ходит лугом! Кто велел топтать покос?! Да сплеча на всю округу И поехал, и понес.
Разошелся.
А прохожий Улыбнулся, кепку снял. - Хорошо ругаться можешь, Только это и сказал.
Постоял еще немного, Дескать, что ж, прости, отец, Мол, пойду другой дорогой... Тут бы делу в конец.
Но печник - душа живая, Знай меня, не лыком шит! Припугнуть еще желая: - Как фамилия? - кричит.
Тот вздохнул, пожал плечами, Лысый, ростом невелик. - Ленин, - просто отвечает. - Ленин! - Тут и сел старик.
День за днем проходит лето, Осень с хлебом на порог, И никак про случай этот Позабыть печник не мог.
А по свежей по пороше Вдруг к избушке печника На коне в возке хорошем Два военных седока.
Заметалась беспокойно У окошка вся семья. Входят гости: - Вы такой-то?
Свесил руки:
- Вот он я... - Собирайтесь! Взял он шубу, Не найдет, где рукава. А жена ему: - За грубость, За свои идешь слова...
Сразу в слезы непременно, К мужней шубе - головой. - Попрошу, - сказал военный, Ваш инструмент взять с собой.
Скрылась хата за пригорком. Мчатся санки прямиком. Поворот, усадьба Горки, Сад, подворье, белый дом.
В доме пусто, нелюдимо, Ни котенка не видать. Тянет стужей, пахнет дымом, Ну овин - ии дать ни взять.
Только сел печник в гостиной, Только на пол свой мешок Вдруг шаги, и дом пустынный Ожил весь, и на порог
Сам, такой же, тот прохожий. Печника тотчас узнал: - Хорошо ругаться можешь, Поздоровавшись, сказал.
И вдобавок ни словечка, Словно все, что было, - прочь. - Вот совсем не греет печка. И дымит. Нельзя ль помочь?
Крякнул мастер осторожно, Краской густо залился. - То есть как же так нельзя? То есть вот как даже можно!..
Сразу шубу с плеч - рывком, Достает инструмент. - Ну-ка... Печь голландскую кругом, Точно доктор, всю обстукал.
В чем причина, в чем беда Догадался - и за дело. Закипела тут вода, Глина свежая поспела.
Все нашлось - песок, кирпич, И спорится труд, как надо. Тут печник, а там Ильич За стеною пишет рядом.
И привычная легка Печнику работа. Отличиться велика У неге охота.
Только будь, Ильич, здоров, Сладим любо-мило, Чтоб, каких ни сунуть дров, Грела, не дымила.
Чтоб в тепле писать тебе Все твои бумаги, Чтобы ветер пел в трубе От веселой тяги.
Тяга слабая сейчас Дело поправимо, Дело это - плюнуть раз. Друг ты наш любимый...
Так он думает, кладет Кирпичи по струнке ровно. Мастерит легко, любовно, Словно песенку поет...
Печь исправлена. Под вечер В ней защелкали дрова. Тут и вышел Ленин к печи И сказал свои слова.
Он сказал, - тех слов дороже Не слыхал еще печник: - Хорошо работать можешь, Очень хорошо, старик.
И у мастера от пыли Зачесались вдруг глаза. Ну а руки в глине были Значит, вытереть нельзя.
В горле где-то все запнулось, Что хотел сказать в ответ, А когда слеза смигнулась, Посмотрел - его уж нет...
За столом сидели вместе, Пили чай, велася речь По порядку, честь по чести, Про дела, про ту же печь.
Успокоившись немного, Разогревшись за столом, Приступил старик с тревогой К разговору об ином.
Мол, за добрым угощеньем Умолчать я не могу, Мол, прошу, Ильич, прощенья За ошибку на лугу. Сознаю свою ошибку...
Только Ленин перебил: - Вон ты что, - сказал с улыбкой, Я про то давно забыл...
По морозцу мастер вышел, Оглянулся не спеша: Дым столбом стоит над крышей, То-то тяга хороша.
Счастлив, доверху доволен, Как идет - не чует сам. Старым садом, белым полем На деревню зачесал...
Не спала жена, встречает: - Где ты, как? - душа горит... - Да у Ленина за чаем Засиделся, - говорит...
1938-1940
ИЗ "МУРАВСКОЙ ТЕТРАДИ"
А. ТВАРДОВСКОГО
В архиве А. Твардовского сохранилась рабочая тетрадь 1934 - 1935 годов, периода создания поэмы "Страна Муравия".Предлагаемые читателям наброски из этой тетради не вошли в текст поэмы.