Кто такие и откуда Знать не знает Моргунок.
Спит не спит, лежит Никита, Слышен скрип и хруст травы. Глухо тукают копыта Возле самой головы.
Поправляет головешки Освещенная рука. Голос тянется неспешный, Как шаги издалека:
- Окна - в землю, Крыша - набок, Гнезда галочьи в трубе. Как бы в сказке, дед да баба Жили век в своей избе.
Баба пряла у окошка, Дед с утра на рыбу шел,
И была в хозяйстве кошка, Курочка да петушок.
Жили старые помалу На отлете от села. А весною небывало Высока вода была.
Шла весна в могучей силе, По ночам крошила снег. Разлились по всей России Воды всех морей и рек...
Спит не спит, лежит Никита, Дрема поверху идет. Голос ровный, домовитый Сказку бережно ведет:
- Все - в колхозы.
Дед - ни с места На тринадцатом году: "Из своей избы, известно, Никуда я не пойду".
Что, мол, жить мне на народе, И какой мне в этом прок?..
А вода к крыльцу подходит. Бьет волною о порог. Поплыли плетни, солома, Огородов - будто нет.
День за днем проводит дома, Очищает лыки дед.
И случилась эта сказка Возле нашего села: Подняла вода избушку, Как кораблик, понесла. Поднимает выше, выше, Гонит окнами вперед. Петушок кричит на крыше, Из трубы дымок идет. И качаются, как в зыбке, Дед и баба за стеной.
Принесло избу под липки К нам в усадьбу Тут и стой...
Спали воды. Стало сухо. Смотрит дед - на солнце дверь: "Ну, тому бывать, старуха, Жить нам заново теперь..."
Спит не спит Никита, дремлет С картузом под головой. Теплым телом греет землю Под примятою травой.
На армяк роса осела. Гаснут звезды в вышине. И тепло вздыхает Серый За кустами в стороне.
Тянет свежестью рассвета. Спит дорога. Тишина. Далеко-далеко где-то Спит Муравская страна...
ГЛАВА 7
Как с юга к северу трава В кипучий срок весны, От моря к морю шла молва По всем краям страны.
Молва растет, что ночь, что день, Катится в даль и глушь, И ждут сто тысяч деревень. Сто миллионов душ.
Нет, никогда, как в этот год, В тревоге и борьбе, Не ждал, не думал так народ О жизни, о себе...
Росла, невнятная сперва, Неслась, как радио, молва, Как отголосок по лесам, Бежала по стране, Что едет Сталин, едет сам На вороном коне.
Вдоль синих вод, холмов, полей, Проселком, большаком, В шинели, с трубочкой своей, Он едет прямиком.
В одном краю, В другом краю Глядит, с людьми беседует И пишет в книжечку свою Подробно все, что следует.
И будто он невдалеке Коня того поил в реке.
А то еще у старика Спросил он ночью огонька. А этот сторож-старичок Увидел - кто, а сам молчок: Порасспросить его хотел Насчет войны и прочих дел...
За гатью - мост, За взгорьем - склон, Дымок по ветерку... И, может, прямо едет он Навстречу Моргунку.
И все, что на душе берег, С чем в этот год заснуть не мог, С чем утром встал и на ночь лег, С чем ел не впрок И пил не впрок, Все вновь обдумал Моргунок...
- Товарищ Сталин! Дай ответ, Чтоб люди зря не спорили: Конец предвидится аи нет Всей этой суетории?..
И жизнь - на слом, И все на слом Под корень, подчистую. А что к хорошему идем, Так я не протестую.
Ты слушай, выслушай меня, Коснемся, например, коня.
И склад хорош, и стать легка, В монету весь одет. Под Ворошиловым конька Такого, может, нет.
На конной в Ельне куплен был, С дороги перепал, Стоит - и шею опустил, Ну, думаю, попал!..
Блестит в корытечке вода, Свищу, свищу - не пьет, Не ест. И вижу я тогда, Что дело не поет...
А как я вышел поутру, С постели - босиком, Иду, а он впотьмах: хруп-хруп." Стой, думаю, живем!..
Теперь мне тридцать восемь лет, Два года впереди. А в сорок лет - зажитка нет, Так дальше не гляди.
И при хозяйстве, как сейчас, Да при коне
Своим двором пожить хоть раз Хотелось мне.
Земля в длину и в ширину Кругом своя.
Посеешь бубочку одну, И та - твоя.
Пожить бы так чуть-чуть...
А там - В колхоз приду, Подписку дам!
И с тем согласен я сполна, Что будет жизнь отличная. И у меня к тебе одна Имелась просьба личная.
Вот я, Никита Моргунок, Прошу, товарищ Сталин, Чтоб и меня и хуторок Покамест что... оставить.
И объявить: мол, так и так, Чтоб зря не обижали, Оставлен, мол, такой чудак Один во всей державе...
В пути, в незнаемом краю, Забыв про все, Никита Слагал, как песню, речь свою Душевно и открыто...
Страна-родная велика. Весна! Великий год!.. И надо всей страной - рука, Зовущая вперед.
ГЛАВА 8
И деревням и верстам счет Оставил человек, И конь покорно воду пьет Из неизвестных рек.
Дорога тянется вдали. И грусть теснит в груди: Как много неба и земли Осталось позади.
И весь в пыли, как хлеб в золе, Никита Моргунок. На всей планете, на Земле, Один такой ездок.
И порыжел на нем пиджак, Дорога далека. Днем едет, терпит кое-как, А к вечеру - тоска.
Сквозь тишину и холодок Повеет ночь жильем. И куст - он дома, и пенек На месте на своем.
А ты скитайся, разъезжай, Сам при себе, один... Вдруг слышит: - Добрый гражданин, А, добрый гражданин!..
И видит: нищий, чуть прикрыт, Почти что босиком. - Подвез бы, что ли, - говорит Обиженным баском.
И мальчик, точно со слепым, Идет по праву руку с ним. И нищий злобно смотрит вслед: - Забогател, сосед?..
Глядит - и обмер Моргунок: - Илья Кузьмич? Аи нет?,. - Годов полсотни был Илья, Да нынче стал не я.
Что видишь, только малец мой, А шапка не моя. Вот, брат. Такая, брат, пора. Кромешный год такой...
- Тпру!.. Правду говорят, гора Не сходится с горой...
Коня стреножил Моргунок, Прибрал хомут, дугу. Оглобли - кверху. Огонек Заговорил в кругу.
- Эх, холодна небось земля, Погреться будет впрок. И достает из кошеля Литровку Моргунок.
- Ну что ж, Илья Кузьмич, начнем? Что есть. Прошу простить.
Тебя когда-то за столом Мечтал я угостить. Пей, грейся, гость. Как другу верь, Соседи были все ж...
А вот откуда ж ты теперь, Илья Кузьмич, бредешь?.. - Бреду оттуда... - Что ж там? Как? - Да так. Хороший край.
В лесу, в снегу, стоит барак, Ложись и помирай. - Так, так, Илья Кузьмич... А все ж Тут злость своя нужна:
Что скажут - делай, - дескать, врешь, Работа не страшна.
- Нет, брат, спасибо за совет. Не страшен был бы труд, Да смысла нет. - А ты начни! - Да мочи нет... - А ты тяни! - Да руки не берут.
Никита слушал и коня Из вида не терял. Мальчишка, млея у огня, Тихонько засыпал.
Куда он, малец, гол и бос, Шел по свету с отцом. Суму на перевязи нес С жестяным котелком?
- А что, - пожал отец плечом, Не страшно до зимы. Где так попросим, где споем, Петь научились мы.
Эх, брат, - вздохнул, ложась, Бугров, В последний этот год Еще б таких наделать дров, Земли переворот!..
На колокольни встать бы, брат, И сверху б - в добрый час На всю Россию бить набат! - Да не во что как раз...
Спал Моргунок и знал во сне, Что рядом спит сосед. И, как сквозь воду, в стороне Конь будто ржал под свет...
Вскочил, закоченелый весь, Глядит - пропал сосед. Телега здесь, и мальчик здесь. А конь?.. Коня - и нет...
Никита бросился в кусты, Высматривая след. Туда-сюда. И след простыл. Коня и вправду нет.
И место видно у огня, Где ночью "пал сосед, В траве окурки. А коня И нет. И вовсе нет.
И заняла дыханье боль, И точно высох рот. Позвать попробовал:
- Псель-псель... И губ не соберет. - Псель-псель...
И тишина кругом. Туман. Глухой рассвет... Вот бросил он семью и дом, Уехал в белый свет.
Вот все, что думал, - все не в счет. Вот прожил столько лет... Туман встает, Роса ползет. День. А коня-то нет...
Коня-то нет... - Вставай, пострел! Замерз небось, беглец. Пока ты спал да сны смотрел, Сменял тебя отец. Сменял - и серого коня С уздечкой получил. Тебя обидел, а меня Навеки научил. Я угощал его, любя, Считал - в беде сосед... А ты не бойся: бить тебя Теперь мне пользы нет...
Короток день, а путь далек, А солнце - где уже!..
Переобулся Моргунок, И легче на душе.