Зато уж сегодня наверняка будут. Вчера все говорили про
речь Кейпо де Льяно по радио. А больше ничего. Ах да. Еще толковали, будто
Республика готовит наступление.
- Что, что?
- Будто Республика готовит наступление.
- Где?
- Этого никто не знает. Может быть, здесь. Может быть, в другой части Сьерры.
А ты слыхал про это?
- Так говорили в Ла-Гранхе?
- Да, hombre. Я и забыл совсем. Но подобные толки часто ходят.
- Откуда же они берутся?
- Откуда? От разных людей. Зайдут два офицера в кафе в Сеговии или в Авиле,
поговорят между собой, а официант услышит. Вот и пошел слух. Теперь вот стали
говорить, что будет наступление в наших местах.
- Чье наступление - Республики или фашистов?
- Республики. Если бы фашистов, тогда бы уж все точно знали. Нет, это будет
большое наступление! Кто говорит - даже два. Одно здесь, а другое за
Альто-дель-Леон, около Эскуриала. Ты про это ничего не слышал?
- А еще что говорят?
- Nada, hombre. Ничего. Ах да. Еще говорят, что республиканцы собираются
взорвать мосты в горах, если будет наступление. Да ведь там везде охрана.
- Ты что, шутишь? - сказал Роберт Джордан, потягивая кофе.
- Нет, зачем же, - сказал Фернандо.
- Этот никогда не шутит, - сказала женщина. - И жаль, что он не шутит.
- Так, - сказал Роберт Джордан. - Ну, спасибо за новости. Больше ты ничего не
слышал?
- Нет. Говорят, как всегда, будто скоро пошлют войска очистить эти горы.
Будто даже они уж и выступили. Будто их послали из Вальядолида. Но это всегда
говорят. Не стоит и прислушиваться.
- Слыхал? - сказала женщина, обращаясь к Пабло, почти злорадно. - Вот тебе
твои разговоры о безопасности.
- Пабло посмотрел на нее задумчиво и почесал подбородок.
- А ты слыхала? - сказал он. - Вот тебе твои мосты.
- Какие мосты? - весело спросил Фернандо.
- Тупица, - сказала ему женщина. - Медный лоб. Tonto [дурень (исп.)]. Налей
себе еще кофе и постарайся припомнить остальные новости.
- Не злись, Пилар, - сказал Фернандо спокойно и весело. - Из-за слухов не
стоит тревожиться. Я сказал тебе и этому товарищу все, что мог вспомнить.
- Ты верно ничего больше не помнишь? - спросил Роберт Джордан.
- Верно, - с важностью отвечал Фернандо. - Хорошо еще, что я и столько
запомнил, потому что, раз уж я знаю, что все это пустые слухи, я и не стараюсь
обращать на них внимание.
- Значит, там еще что-то говорили?
- Да, очень возможно. Только я не обращал внимания. Вот уж год, как все, о
чем ни говорят, - пустые слухи.
Роберт Джордан услышал, как стоявшая позади него Мария прыснула со смеху:
- Расскажи нам еще про какие-нибудь слухи, Фернандито, - сказала она, и плечи
у нее опять затряслись.
- Даже если бы вспомнил, и то не стал бы рассказывать, - сказал Фернандо. -
Не к лицу человеку обращать внимание на слухи.
- И вот такие будут спасать Республику! - сказала женщина.
- Нет, ты ее спасешь, взрывая мосты, - ответил ей Пабло.
- Идите, - сказал Роберт Джордан Рафаэлю и Ансельмо. - Если вы уже поели.
- Мы идем, - сказал старик, и они оба встали.
Чья-то рука легла Роберту Джордану на плечо. Это была Мария.
- Ешь, - сказала она, не снимая руки. - Ешь побольше, чтобы твой желудок
легче переваривал слухи.
- От этих слухов у меня аппетит пропал.
- Нет. Так не должно быть. Поешь, пока не дошли до нас новые слухи. - Она
поставила перед ним миску.
- Не подшучивай надо мной, - сказал Фернандо. - Я ведь тебе друг, Мария.
- Я над тобой не подшучиваю, Фернандо. Это я с ним шучу, чтоб он ел, а то
останется голодным.
- Нам всем есть пора, - сказал Фернандо. - Пилар, что такое случилось, что
нам не подают?
- Ничего, друг, - сказала жена Пабло и положила ему в миску тушеного мяса. -
Ешь. Хоть это ты умеешь. Ешь, ешь!
- Очень вкусное мясо, Пилар, - сказал Фернандо, не теряя своей важности.
- Спасибо, - сказала женщина. - Спасибо и еще раз спасибо.
- Ты злишься на меня? - спросил Фернандо.
- Нет. Ешь. Почему ты не ешь?
- Я ем, - сказал Фернандо. - Спасибо.
Роберт Джордан увидел, что у Марии опять затряслись плечи и она отвернулась в
сторону. Фернандо ел методично, с лица его не сходило важное и горделивое
выражение; этой важности не нарушал даже вид огромной ложки, которой он
орудовал, и струйки соуса, бежавшие по его подбородку.
- Так тебе нравится мясо? - спросила его жена Пабло.
- Да, Пилар, - сказал он с полным ртом. - Оно такое, как всегда.
Рука Марии легла на локоть Роберта Джордана, и он почувствовал, что у нее
даже пальцы дрожат от удовольствия.
- Верно, потому оно тебе и нравится? - спросила у Фернандо женщина. - Да, -
продолжала она. - Ну конечно. Мясо, как всегда, como siempre. На севере дела
плохи, как всегда. Наступление готовится, как всегда. Солдаты идут гнать нас
отсюда, как всегда. Тебя бы памятником поставить на площади и написать: как
всегда.
- Да ведь это же только слухи, Пилар.
- Испания, - с горечью сказала жена Пабло. Потом повернулась к Роберту
Джордану: - Есть такие люди в другой какой-нибудь стране?
- Нет другой такой страны, как Испания, - вежливо сказал Роберт Джордан.
- Ты прав, - сказал Фернандо. - Во всем свете нет другой такой страны.
- А ты бывал в других странах? - спросила его женщина.
- Нет, - сказал Фернандо. - Не бывал и не хочу.
- Слыхал? - сказала женщина Роберту Джордану.
- Фернандито, - сказала Мария, - расскажи нам, как ты ездил в Валенсию.
- Не понравилась мне Валенсия.
- Почему? - спросила Мария и опять сжала локоть Роберта Джордана. - Почему же
она тебе не понравилась?
- Люди там невоспитанные и говорят так, что их не поймешь. Только и знают,
что орут друг другу: che? [чего? (каталанск.)]
- А они тебя понимали? - спросила Мария.
- Понимали, только притворялись, что не понимают, - сказал Фернандо.
- Что же ты там делал, в Валенсии?
- А я сразу и уехал, даже моря не посмотрел, - сказал Фернандо. - Люди мне
там не понравились.
- Вон с моих глаз, ты, старая дева, - сказала ему жена Пабло. - Вон, а то
меня сейчас стошнит от тебя. В Валенсии я провела самые прекрасные дни моей
жизни. Vamos [еще чего (исп.)], Валенсия! Не говорите мне о Валенсии.
- А что ты там делала? - спросила Мария.
Жена Пабло уселась за стол и поставила перед собой кружку кофе, хлеб и миску
с мясом.
- Que? [Что? (исп.)] Ты спроси, что _мы_ там делали? Я ездила туда с Финито,
у него был контракт на три боя во время ярмарки. В жизни я не видела столько
народу.