Значит, о небе все правда? Но Дарвин говорит, что мы происходим вот от них.
Кап. Г .(спокойно). Ах, Дарвин не был влюблён в ангела. Кшт, вы, звери!.. Обезьяны! Мы — обезьяны? Подумаешь! Тебе не следовало бы читать подобных книг.
Миссис Г .(сжимая руки). Если угодно моему господину, королю, пусть он издаст приказ.
Кап. Г . Не говори так, дорогая. Между нами не может быть и речи о приказаниях. Просто мне не хотелось бы, чтобы ты читала такие сочинения. Они ни к чему не ведут, а только волнуют ум.
Миссис Г . Как твоя первая помолвка!
Кап. Г .(с поразительным спокойствием). Она была необходимым злом и привела меня к тебе. Разве ты — ничто?
Миссис Г . Не так-то я много значу. Правда?
Кап. Г . Для меня ты — целый мир, ты — все в этой жизни и в будущей.
Миссис Г .(очень нежно). Мой милый, милый мальчик! Сказать тебе одну вещь?
Кап. Г . Да, если это не что-нибудь ужасное… о других.
Миссис Г . Я скажу несколько слов о своей собственной маленькой особе.
Кап. Г . Значит, скажешь что-нибудь хорошее. Говори же, дорогая.
Миссис Г .(медленно). Я не знаю, почему я говорю тебе это, Филь, но, если ты когда-нибудь вторично женишься…(Поцелуи.) Сними руку с моих губ, не то я тебя укушу. Так помни же… Я не знаю, как сказать.
Кап. Г .(фыркает от негодования). И не старайся. Женюсь вторично! Действительно!
Миссис Г . Я должна сказать. Слушай, мой муж. Никогда, никогда-никогда не говори своей жене таких вещей, которые, по твоему мнению, она не должна была бы помнить всю жизнь. Ведь женщина…(да, я женщина) … не может забыть.
Кап. Г . Откуда ты знаешь это?
Миссис Г .(смущённо). Не знаю. Я не знаю. Я только догадываюсь. Я теперь… Я была… глупая маленькая девочка, но чувствую, что знаю больше, о, гораздо больше тебя, мой любимый. Начать с того, что я твоя жена.
Кап. Г . Я имею основание так думать.
Миссис Г . И я желаю слышать все твои тайны, хочу знать решительно все, что ты знаешь.(Растерянно оглядывается вокруг.)
Кап. Г . И будешь знать, дорогая, будешь… Только не смотри такими странными глазками.
Миссис Г . Ради самого себя не останавливай меня, Филь. Я никогда больше не буду говорить с тобой таким образом. Не рассказывай мне ничего, по крайней мере, в настоящую минуту. Позже, когда я буду старая матрона, такие вещи потеряют значение, но, если ты меня любишь, в данное время будь добр со мной. Видишь ли, я никогда не забуду этой части моей жизни. Говорила ли я достаточно понятно?
Кап. Г . Мне кажется, моё дитя, я понял. Сказал ли я уже что-нибудь, что тебе не нравится?
Миссис Г . Ты очень рассердишься. Но мне не понравился… твой страшный голос, не понравилось и все, что ты сказал о своей первой помолвке.
Кап. Г . Но ведь ты хотела, чтобы я сказал тебе об этом, милочка.
Миссис Г . Вот потому-то тебе и не следовало рассказывать мне о твоей первой невесте. Ты должен сам понимать… И, Филь, как ни горячо люблю я тебя, я вечно буду мешать тебе принимать решения, и тебе придётся действовать, не обращая на меня внимания.
Кап. Г .(задумчиво). Нам придётся до многого доходить вместе, и помоги нам, Боже.(Скажи это, кисонька.) Но с каждым днём мы будем все лучше и лучше понимать друг друга; мне кажется, у меня в голове проясняется. Но как могла ты угадать важность указаний, которые дала мне?
Миссис Г . Я уже говорила тебе, что сама не знаю. Только мне почему-то казалось, что в этой новой жизни я нашла путь и для тебя, и для себя.
Кап. Г .(в сторону). Значит, Мефлин прав. Девушки все знают, а мы — мы слепы.(Весело.) Кажется, моя дорогая, мы заглядываем в жизнь глубже, чем следует, не правда ли? Я буду помнить, а если забуду, накажи меня как следует.
Миссис Г . Наказаний не будет. С этой минуты мы начнём жизнь вместе. Ты и я, только мы двое.
Кап. Г . Только мы двое.(Поцелуи.) Твои ресницы влажны, голубчик.
Ну была ли когда-нибудь в мире такая странная маленькая нелепость?
Миссис Г . Говорил ли кто-нибудь такие пустяки?
Кап. Г .(выколачивает пепел из своей трубки). Значение имеют не слова, а невысказанные мысли. И все это — глубочайшая философия. Но никто не поймёт её, даже если это будет написано в книге.
Миссис Г . Какая мысль! Нет, никто не поймёт, кроме нас или людей таких же, как мы… если только на свете есть люди, похожие на нас.
Кап. Г .(тоном преподавателя). Все люди, которые на нас не похожи, — слепые идиоты.
Миссис Г .(вытирая глаза). Значит, ты думаешь, что на земле есть ещё такие же счастливые люди, как мы?
Кап. Г . Должны быть, если только мы не завладели всем счастьем мира.
Миссис Г .(глядя в сторону Симлы). Если мы взяли себе все счастье земли, бедняжки остальные!
Кап. Г . Мы должны крепко держать наше счастье. Оно слишком прекрасно, нам нельзя рисковать им. Правда, моя маленькая жена?
Миссис Г . О Филь, Филь, трудно решить, больше ли в тебе черт характера женатого человека или ужасного школьника.
Кап. Г . Если ты скажешь мне, чего в тебе больше: восемнадцатилетней девочки или женщины, старой, как сфинкс, и вдвое более таинственной, — тогда я, может быть, отвечу тебе. Дай мне банджо. Моя душа заставляет меня петь.
Миссис Г . Смотри, инструмент не настроен. Ах, как это царапает нервы.
Кап. Г .(поворачивая колки). Удивительно трудно настроить банджо.
Миссис Г . Как и все музыкальные инструменты. Что ты будешь петь?
Кап. Г . «Суету». И пусть горы слушают.(Поёт первый и половину второго куплета. Обращается к миссис Г.) Теперь — хор. Пой, киса.
Оба(con brio, к ужасу обезьян, которые начали было устраиваться на ночлег). «Суета, все суета, — сказала Мудрость, и т. д.». Куплет заканчивается словами: «Владей же миром, суета суёт».
Миссис Г .(с вызовом серому вечернему небу). Владей же миром, суета суёт.
Эхо(с отрога гор Фагу). Суета суёт.
ФАТИМА
И ты можешь входить в каждую комнату моего дома, осматривать все, только не входи в синюю комнату.
Сказание о Синей Бороде
Место действия — бунгало Гедсбая в долине. Время — 11 часов, утро воскресенья.Капитан Гедсбай , без сюртука, наклоняется над полным снаряжением гусарской лошади, начиная от седла до недоуздка; все это аккуратно разложено на полу его кабинета. Он курит довольно неопрятную черешневую трубку; его лоб наморщился от дум.
Кап. Г .(перебирая узду). Джек — осел. Здесь столько меди, что ею можно нагрузить мула, и если американцы знают что-нибудь о чем-нибудь, то всю эту историю можно уменьшить наполовину. Не нужно мне мартингала. Чепуха! Полдюжины систем цепочек и колец для одной лошади! Глупость!(Почёсывая себе голову.) Рассмотрим все с самого начала. Ей-богу, я забыл список желаемого веса. Ничего. Будем рассматривать все поодиночке и облегчим каждую бляху, начиная с крупа до нагрудника. Нагрудник совсем не нужен. Просто ремень через грудь, как у русских. Джек не подумал об этом.
Миссис Г .(быстро входит. Её рука завязана полотняной тряпочкой). О Филь, я обварила себе руку из-за этого ужасного-ужасного варенья.
Кап. Г .(рассеянно). А? Что-о?
Миссис Г .(изумлённо и с упрёком). Я ужасно обожгла руку. Разве тебе не жаль? А мне так хотелось хорошенько сварить варенье.
Кап. Г . Бедная малютка! Дай я поцелую обожжённое место и вылечу его.(Разматывая бинт.) Ах ты, маленькая грешница! Где же ожог? Я его не вижу.
Миссис Г . На конце мизинца. Вот. Это огромный, чудовищно большой ожог!
Кап. Г .(целуя мизинец). Малютка! Пусть за вареньем присмотрит Хайдер. Ты знаешь, я не люблю сладкого.
Миссис Г . Не-у-же-ли? Филь!
Кап. Г . Во всяком случае, не люблю сладкое этого рода. Ну а теперь беги прочь, Минни, и оставь меня с моими неинтересными делами. Я занят.
Миссис Г .(спокойно усаживаясь на кушетке).