-- Что вы такое?-- спросил Вермо.--Яведь,можетбыть,
сумею отобразить вас в звуке: я музыке учился.
-- Отобрази,-- с польщением согласился директор.-- Я Адриан
Умрищев:ядолженутебязвучать мощно. Я ведь предполагаю
попасть в вечный штатныйсписокисториикакнравственнаяи
разумно-культурная личность переходной эпохи. Поэтому ты сочини
менякакможно гуще и веди по музыке басом. Я люблю оркестры!
Ты что думаешь,-- переменил голос Умрищев,-- иль мнесподручно
здесь сидеть среди животных?
-- А разве нет?-- удивился Вермо.
-- Нет,--вздохнулУмрищев.--Яздесьочутилсякак
"Невыясненный". Как выяснюсь, так исчезну отсюданавсегда.Ты
можешьилинетсочинитьввидекакого-либогулатоску
неясности?
-- Могу, наверно,-- пообещал Вермо, чувствуя бред жизниот
своей усталости и от этого человека.
Умрищевсталвысказываться, как он долгое время служил по
разнымпостамвдальнихобластяхСоюзаСоветовиСоюза
потребительскихобществ, а затем возвратился в центр. Однако в
центре уже успели забыть его значение и характеристику, так что
Умрищев стал как бы неясен, нечеток, персональночуждидаже
несколькоопасен.Ктому же новая обстановка, сложившаяся за
время отсутствия того же Умрищева, образовала всистеметакое
соотношениесили людей, что Умрищев очутился круглой сиротой
среди этого течения новых условий.Онувиделповозвращении
незнакомыймирсекторов,секретариатов,групп ответственных
исполнителей, единоначалия и сдельщины,-- тогда как, уезжая, он
видел миротделов,подотделовширокойколлегиальности,мир
совещаний,планированиябезвестныхвременнатридцатьлет
вперед, мир натопленныхканцелярскихкоридоровиучреждений
такого глубокого и всестороннего продумывания вопросов, что для
решенияихтребуетсявечность--навсегдазабытуютеперь
старину, в которой зрел некогдаоппортунизм.Втуневздохнув,
Умрищевпошелвсекторнуюсетьсвоеговедомстваистал
выясняться;егослушали,осматривалилицо,читалишепотом
документыиспискистажа,азатемделалиозадаченные,
напряженные выражения в глазах и говорили: "Нам всежечто-то
неоченьясно,необходимокое-что дополнительно выяснить, и
тогда уже мы попытаемсявынестикакое-либоболееилименее
определенноерешение".Умрищевответил,что он вполне ясный
ответработник и все достоверные документы при нем налицо."Все
жедостаточной ясности о вас для нас пока не существует, будем
пробоватьпытатьсявыяснитьвашесостояние",--отвечало
Умрищевуучреждение.ТакимспособомУмрищевбылкакбы
демобилизован из действующего советскогоаппаратаипопалв
специальныйсоставневыясненных.
Втомучреждении, которое
заведовало Умрищевым, невыясненных людейскопилосьужецелых
четырестаединиц, и все они были зачислены в резерв, приведены
в боевую готовность ипоставленынаприличныеоклады.Раза
два-тривмесяц невыясненные приходили в учреждение, получали
жалование и спрашивали: "Ну как, я не выясненеще?"--"Нет,--
отвечалиимвыясненные,--всеещепокачтонетовас
достаточных данных, чтобыдатьвамкакое-либоназначение,--
будемпробоватьвыяснять!"Выслушав, невыясненные уходили на
волю,посещалипивные,пелипесниибушевалисвободными,
отдохнувшимисилами;затемони,собранныеиз разнообразных
городов республики и даже из заграничной службы,шливгости
другкдругу,читалистихотворения,провозглашали лозунги,
запевалилюбимыеромансы,иУмрищев,вспомнивсейчасто
невозвратноевремя невыясненности, спел во весь голос романс в
тишине мясного совхоза:
В жизни все неверно и капризно,
дни бегут, никто их не вернет.
Нынче праздник -- завтра будет тризна,
Незаметно старость подойдет.
Когда-то невыясненные громадным хором пелиэтотромансв
буднеевремя и вытирали глаза от слез и тоски бездеятельности.
Именно этот романс они сердечно любили игремелиегововсе
голосагде-нибудьсредирабочегодня.Послесборища
невыясненные расходились кто куда мог: ктоужеимелкомнату,
ктожилгде-нибудьизмилости,анаибольшееколичество
расходилось по отраслевым учреждениям своего ведомства; вэтих
учрежденияхневыясненные ночевали и принимали любовниц,-- один
невыясненныйуспелуженастольковлюбитьсявкакую-то
сотрудницу, что от ревности ранил ее после занятий чернильницей
месткома.Крометого,невыясненныезвонилипоказенным
телефонам между собой, игралившашкисночнымисторожами,
читалиотскорбиархивыиписалиписьмародственникам на
бланках отношений. Поночамневыясненныепадалисостолов,
потомучтовидели страшные сны, а утром одевались поскорее до
прихода служащих, выметали мусор ишливбуфетестьпервые
бутерброды.Когдаже,бывало, вовсе ободняется, невыясненные
шливсекторыкадров,ккоторымонибылиприписаны,и
спрашивализамедленнымиголосами,ужебоясьвтайне, что их
наконец выяснили и предпишут назначение: "Ну как?"--"Дапока
ещеникак,-- отвечает, бывало, сектор.-- Вот у вас есть в деле
справочка, что вы один месяц болели -- надовыяснить,нетли
тутчегоболеесерьезного, чем болезнь". Невыясненный уходил
прочь и, чтобы прожитьпоскорееслужебноевремя,когдаего
ночлежное учреждение заселено штатами, заходил во все уборные и
неспешил оставлять их; выйдя же оттуда, читал сплошь попутные
стенгазеты, придумывал свои мнения позатронутымвопросам,а
иногдадавалдажесвоюсобственнуюзаметкуокаком-либо
замеченномнепорядкекакединичномявлении.