Я старался разрешить неразрешимую проблему: почему такое место в моей жизни заняли эта безмозглая, вульгарная полудева и компаньон,
которого можно было бы назвать мошенником, не будь он тщеславным и самодовольным дураком? И еще больше смущала меня задача - как распутать этот
узел, стряхнуть оцепенение и оторваться от этих двух случайно выбранных спутников жизни?
Но вне всякой связи с предыдущим в основной поток моих мыслей врывалось особое, остро волнующее воспоминание. Передо мной совершенно
неожиданно всплывала фигура полураздетой Оливии Слотер - какой она была в тот момент, когда, прекратив сопротивление, смотрела на меня с каким-
то странным выражением. Я презирал ее и даже ненавидел, но этот образ возбуждал во мне такое сильное желание, какого я никогда раньше не
испытывал. Ну и болван же я был, что оставил ее и ушел! Как связать эти столь различные потоки мыслей, одновременно проносившиеся у меня в
мозгу? Было похоже на то, что я, молодой дикарь, сижу и молча мечтаю о чем-то своем, в то время как старый джентльмен бок о бок со мной
рассуждает о пространстве, времени, предопределении и свободе воли.
Какая-то частица моего мозга строила планы о том, как я вернусь в Оксфорд и захвачу Оливию Слотер врасплох, - а что будет потом -
наплевать!
Между тем как основное мое "я" все еще допытывалось: что стряслось с моей душой и почему мой мир обречен на гибель? О Грэвзе я думал мало и
всякий раз с презрением и злобой. Я не столько злился на него, что он обманул меня с Оливией Слотер, сколько - на Оливию Слотер, что она
обманула меня с ним. И смутно, но настойчиво мой мозг сверлила мучительная мысль, что как-никак я - изменник, ибо вместе с ними (только не могу
сказать, когда - до или после печального открытия) я изменил самому себе.
Но какому это "себе"?
Причудливо сменялись мои настроения.
Наконец я встал и швырнул в камин вставленный в рамку портрет Оливии, стоявший на комоде. Стекло треснуло, но не разбилось на осколки.
Потом я поднял портрет и поставил его на место. "Погоди, сударыня!" - И я в самых оскорбительных выражениях высказал, как именно намерен был с
ней расправиться.
Затем мне вспоминается поездка солнечным утром на велосипеде в Оксфорд.
Кажется, я завтракал, разговаривал со своей хозяйкой и где-то слонялся часов до одиннадцати, но подробности изгладились из моей памяти.
Кажется, я раздумывал о том, чем бы мне заняться в Оксфорде. Помню, между прочим, я заметил, что листья на деревьях кое-где слегка пожелтели и
начали алеть, и задал себе вопрос: оттого ли, что уже приближается осень, или же от стоявшей в то время засухи?
Оказывается, Грэвз уложил вещи и уехал. Когда явилась утром наша приходящая прислуга, его уже не было. Она была весьма озадачена, увидев на
полу осколки стекла и черепки, мокрую постель, в которой, как видно, никто не спал, и подобрав три шпильки. Я проявил к ее словам довольно
слабый интерес. Об этом ей следовало спросить Грэвза.
- Без сомнения, мистер Грэвз объяснит все это, когда вернется, - заявил я.
Потом я, помнится, приказал нашему рассыльному закрыть ставнями окна магазина (служащие собрались в обычный час, и я рассчитал весь свой
персонал). Между прочим, мне отчетливо вспоминается, что цветы, брошенные мною в лавке, стояли в большой нарядной вазе посреди стола,
заваленного книгами.
Между прочим, мне отчетливо вспоминается, что цветы, брошенные мною в лавке, стояли в большой нарядной вазе посреди стола,
заваленного книгами. Промелькнула мысль: кто бы это мог сделать? Увольнение персонала как будто доказывало, что я решил окончательно прекратить
торговлю книгами. Вероятно, служащие ушли в большом изумлении. Сейчас я не могу припомнить ни их лиц, ни фамилий. Должно быть, я напустил на
себя мрачное величие, чтобы они не вздумали меня расспрашивать или вступать со мной в разговор. Наконец все они убрались, а я, оставив цветы
гнить в вазе, направился к выходу и простоял несколько минут, наблюдая прохожих на залитой солнцем улице, перед тем как захлопнуть за собой
дверь. Велосипед мой стоял, прислоненный к тротуарной тумбе.
Вдруг я заметил на улице довольно далеко миссис Слотер, которая спешила ко мне и знаками старалась привлечь мое внимание.
Как сейчас помню, какое негодование охватило меня при виде этой особы.
Негодование, смешанное с ужасом. Я совсем забыл о существовании миссис Слотер!
Велосипед стоял тут же, но обратиться в бегство было ниже моего достоинства.
- Одно словечко, мистер Блетсуорси! - вымолвила она, поравнявшись со мной.
Она была ниже Оливии и совсем другой окраски. Волосы у нее были с рыжеватым отливом, лицо красное и веснушчатое - какой контраст с матовым
цветом лица Оливии, напоминавшим слоновую кость теплого оттенка. Глаза были не синие, как у Оливии, а карие и совсем маленькие; она
раскраснелась и слегка запыхалась. На ней было темное платье, какое она носила за прилавком, а на голову она, как выражались в то время,
"водрузила" сомнительной чистоты чепец. Вероятно, один из уволенных мною служащих мимоходом сказал ей, что я в магазине. Возможно, что она
справлялась обо мне еще до моего прихода.
С минуту я смотрел на нее, не произнося ни слова, а затем молча провел ее в темную глубину магазина.
У нее была приготовлена речь. Начала она в тоне дружеской укоризны.
- Что такое произошло между вами и Оливией? - спросила она. - Что это за разговоры о нарушении обещания жениться и о том, что вы никогда
больше не будете видеться? Из-за чего вы, дети мои, повздорили? Я ничего не могла толком от нее добиться, - она только и сказала, что вы крепко
рассердились и подняли на нее руку. Подняли на нее руку! И вот она, бедненькая, плачет, заливается. Всю душу выплакала! Я и не знала, что она
была вчера вечером здесь. Она прокралась домой тихо, как мышка. А когда я утром поднялась к ней - глядь, она лежит в постели и рыдает! Всю ночь
проплакала!
В таких фразах миссис Слотер изливала мне свое материнское горе.
Тут я впервые раскрыл рот.
- Я и не думал отказываться от женитьбы, - заметил я.
- Она говорит, что между вами все кончено, - возразила миссис Слотер, как-то безнадежно махнув рукой.
Я оперся на прилавок, устремив взгляд на ни в чем не повинные цветы, которые, казалось мне, лежали на гробе моих погибших иллюзий...
- Я не думаю, - процедил я сквозь зубы, - чтобы между нами все было кончено.
- Ну, это другое дело! - пылко воскликнула миссис Слотер; я уставился на ее глупую физиономию, впервые измерив бездну тупости, на какую
способна мать взрослой дочери.
- В таком случае нам не придется поднимать вопрос о привлечении вас к суду за нарушение обещания жениться, - продолжала она, скомкав
длинную, заранее обдуманную рацею и ограничившись одной фразой.