Да любой ученый умер бы счастливцем, если бы ему удалось разработать хотя бы несколько из них!А я даже не знал, ну, совершенно себе не представлял, с какого бока подступиться пусть к одной... Неважно...Это было похоже на роскошный яблоневый сад, в котором спелые сочные плоды сгибают ветви до самой земли, в котором все дышит изобилием и восхитительным ароматом, а ты стоишь позади высоченной ограды и жадно смотришь в сад между штакетинами - калитка рядом, но на ней замок, и есть только один путь: через забор, но ты боишься, что сейчас выскочит из-за угла страшный сторож с двухстволкой в руках и начнет палить почем зря, а потом поймает тебя и надерет тебе уши - тут уж будет совсем не до яблок...- Простите... вы не находите, что здесь вопросов... м-м... несколько многовато? - тупо спросил я после минутного замешательства.- Не нахожу, - отрезал стол. - По-моему, все в норме.- Возможно, - неуверенно поддакнул я. - Вам, разумеется, виднее... Но, черт возьми!.. Я даже не представляю себе, с чего начинать!- Будем делать по порядку. С вопроса номер один - и до конца списка.От такого предложения я чуть не свалился со своего трехногого стула.Самомнение стола, видимо, не имело границ, равно как и время, отпущенное на развитие этого самомнения. Но у меня-то границы были, и еще какие!Впрочем, отступать было поздно, и потому я решил проучить этого хвастуна.- Ну, что ж, - не без ехидства ответил я, - как будет угодно. Можно и попробовать. С вопроса номер один - и до конца списка.Но уже вскоре я убедился, сколь ошибочным было мое первоначальное мнение о его возможностях.Да, стол творил чудеса!Он был буквально начинен, как бомба превосходной взрывчаткой, совершенно оригинальными, невероятными идеями - время шло, и на бумаге мало-помалу начинали проявляться контуры будущей новой теории.Пока, конечно, в самом общем виде, лишь намеки, но уже хоть что-то!..- Вы знаете, - сказал мне стол в начале нашей работы, -. я ведь понимаю: потом все это - хочешь не хочешь - придется перепечатывать на машинке. Безусловно, я мог бы заняться этим и сам, но мне печатать сложновато глаза устают, и вообще годы не те, что там ни говори... Не могли бы вы этот труд взять на себя?- Охотно, - согласился я и на всякий случай, чтоб была постоянно под рукой, вытащил машинку из футляра и водрузил на угол стола.
И все-таки, если по совести, мне было несколько не по себе, словно я переступил внезапно заповедную, запретную черту и... уже не волен был ни возвращаться, ни стоять на месте. Какая-то неудержимая сила влекла меня за собой... А что там, впереди?Все шло как но маслу, будто и не существовало никаких трудностей или сомнений, - я чувствовал: сейчас закладываются первые камни в фундамент превосходной, актуальной донельзя теории. Простота, если угодно, естественность ее создания меня пугали...Сидя потом на кухне и черпая ложкой давно остывшый суп - жене категорически надоело его подогревать, - я все время мысленно возвращался к начатой работе.Я никогда не считал себя великим человеком.Я всегда в жизни и в работе делал только то, что мог, реально - и никогда не ставил перед собой неразрешимых, с моей точки зрения, задач.По правде, я никогда не стремился "прослыть", никогда не интересовался, что думают обо мне остальные. Я работал с ними - и только...И вот теперь на моих глазах вырисовывался замечательный труд, блестящая теория - имел ли я право поставить под ней свое имя?Разумеется, стол сказал, что это его долг - помогать мне, он этим занимался и у других хозяев, он читает мои мысли, все обо мне знает и все мне рассказал о себе. Он мой раб - громко звучит, не правда ли?!Для стороннего наблюдателя это просто стол, мертвая вещь, за которой, может быть, удобно работать - но только ли удобно, вот в чем вопрос.Для меня отныне он - живой, как мой шеф, как я сам, как все другие люди, я с ним советуюсь и жду от него помощи.
В конце концов, идеи, как там ни крути, принадлежат ему, во всяком случае - большая часть, и он терпеливо объясняет мне, что к чему.Мы с ним как бы соавторы, нет как учитель и ученик!И в то же время я купил его за наличные, купил, как вещь, которую мог бы приобрести любой другой, не окажись я в тот момент в комиссионном магазине...Что же делать?Имею ли я право называть - и сейчас, и впредь - эту теорию своей?Я быстро допил компот и побежал к столу.Работа интриговала, манила к себе, и я наконец нашел выход: сначала завершу теорию, а уж потом всерьез подумаю о своем моральном праве на нее - таково было мое, поистине соломоново, решение.
Мы трудились до позднего вечера. Мы многое успели за этот день, и потому я шел спать со спокойным сердцем - я сегодня славно поработал.Опять, как и вчера, я долго ворочался в постели, силясь заснуть, но сон решительно не шел, видимо крепко взгульнув по дороге, и я понял, что ждать его бесполезно.Тогда в половине второго меня снова посетила муза вдохновения, хотя у физиков и математиков это даже не муза, а что-то иное, по-видимому, вовсе без названия, - и я опять отправился записывать серию своих новых гениальных мыслей, как витиевато сообщил я жене.
Так, в трудах, волнениях и радостных открытиях, прошли еще два дня.А вечером, наверное следуя букве какого-то неписаного, но пакостного закона и потому беспечно опоздавши аж на полтора часа, явились гости.Не желая больше терять времени, мы сразу сели за праздничный стол и, как водится в теплых компаниях, выбрали тамаду. Им оказался, естественно, шеф - иначе и случиться не могло... Впрочем, он поговорить любит, а уж за столом - тем паче, это не секрет ни для кого.- Друзья! - торжественным голосом начал он, решительно вставая и зорко оглядывая стол. - Событие, побуждающее меня поднять бокал, весьма отрадно. Нда-с. Новоселие - это прекрасно! Но вдвойне радостно присутствовать на новоселье человека, только что закончившего диссертацию, которой позавидовал бы любой (о, с какой гордостью в тот миг смотрела на гостей моя жена!..). Так выпьем за то, чтобы этот новый дом стал счастливым домом и родил - да что я, нет! - теперь уже взлелеял для всех нас большого, настоящего ученого и чтоб за этим письменным столом (с каким презреньем, боже мой, жена испепелила взором бедный стол!..) возникла не одна сногсшибательная догадка и было написано множество достойнейших работ!Все, как один, зааплодировали и, чокнувшись, со вкусом выпили.Потом было еще много разных завирально-нежных тостов, гости уплетали за обе щеки, дружно чокались и с беспечностью болтали - кто о чем, - а я сидел слегка раздосадованный - я как раз добрался до важного пункта в нашей теории, и у меня уже возникали кой-какие идеи насчет его выполнения, а тут, как назло, нагрянули гости... Я, правда, сказал столу:- Вот вам бумага, уважаемый, порешайте еще немного, - и положил в ящик толстую пачку чистых листов.И теперь мне не терпелось узнать, пошел ли стол по тому пути, что казался верным мне, или нет.Просто усесться за стол и начать листать рукопись, никому ничего не объясняя, я не мог - чего доброго, гости обидятся и подумают, что мне до них нет никакого дела...Но в конце концов я нашел выход из положения.Я отозвал в сторонку шефа и в нескольких словах обрисовал ему суть новой работы. Все равно потом придется рассказать...Как я и ожидал, шеф тотчас же почуял, куда ветер дует, и заволновался.- Нуте-ка, нуте-ка! - воскликнул он, весь просияв. - Это чертовски интересно. Покажите!Мы подошли к письменному столу.- Да, прекрасный стол, - сказал шеф, игриво похлопывая по нему ладонью. Удобный... Хорошо за ним, наверно, думается, а?- Изумительно, - подтвердил я и вытащил из ящика свежеисписанные листы.