И чтобы пропасти пропасть,
Пусть мост закроет "злую пасть".
КНИГА ПЕРВАЯ
МОСТЫ ВМЕСТО БОМБ
Налево пойдешь -
врагов там найдешь,
Направо пойдешь -
в воине пропадешь.
Иди мирно по мосту.
Совет мудреца
ПРОЛОГ
Образование без воспитания
как колесо без оси.
Дни моейюности,нежнаялюбовь...кзаводу!Кнебольшому
металлургическому заводу,который кажется таким крохотным, отделенный
от Магнитогорского исполина металлургии лишь пологим горным перевалом,
через который не так давно проложили, наконец, широкую колею.
В далекие послестуденческие годы я работал в Светлорецке (назовем
еготак)главныммехаником.И вот спустя десятилетия мне привелось
снова свидеться со своей инженерной родиной.
Завод, построенный чуть ли не в демидовские времена на месте, где
былаводаируда(первое,чтотребуетсядляметаллургического
производства),выжилвнаше время гигантских,самых больших в мире
доменных печей, рядом с которыми даже представить неловко светлорецкие
домны.Ноуэтих"маленьких",условноговоря(размером все же с
многоэтажный дом),печей была иостаетсянемаловажнаяособенность.
Никакиеметаллургическиеколоссынемогут дать чугун марки "черный
соболь",металлтакойчистоты,какэти"малютки".
Промышленное
объединение,какимнынесталзавод,объединяетнетолько
металлургические цехи,сталепроволочный завод,узкоколейную железную
дорогу, рудники, но и лесное хозяйство с угольным цехом, где древесный
уголь выжигается вполне дедовским,но надежным способом,позволяющим
выплавлять металл не на коксе, без всякой примеси вредной серы.
Узнав о награждении родногозаводаорденомТрудовогоКрасного
Знамени,я на правах ветерана послал директору Векову поздравительную
телеграмму,а в ответ получил приглашение приехать вСветлорецкдля
участия в торжествах.
И случилось так, что попал я туда в лютую стужу, принесшую тяжкие
испытания. И я увидел, как боролись в наше время со стихией люди моего
любимого с юности завода.
Бывший при мне сменным инженером мартеновского цеха, а потом, уже
без меня, его начальником, Миша Веков в первые дни войны ушел на фронт
военныминженеромтретьегоранга,азакончилвойнувБерлине
генерал-майором инженерных войск.
И первое,счемястолкнулся,приехавнаотложенныеиз-за
бедствия торжества,была генеральская форма,которую Веков извлек из
шкафа и неожиданно и для меня,и для всего коллектива надел ее.Ныне
директорам заводов уже неприсваиваютгенеральскихзваний,какво
время Великой Отечественной войны,но то, что директор завода надел в
эти дни свою былую,ставшую узковатой форму военачальника, без слов и
приказовмобилизовалолюдей завода,заставило их почувствовать себя
так же напряженно, как и в военные годы.
И япостараюсьописатьто,чтовиделтамсвоимиглазами,
познакомить читателя и с директором Вековым,и со старым такелажником
Денисюком, меня еще помнящим, и с молодым инженером Степаном Корневым,
занявшимбылоемоеместоглавногомеханика,исегомаленьким
братишкой Андрюшей,в котором я усмотрел задатки человека, способного
осуществить великую техническуюмечту,которойяипосвящаюсвой
роман.
Глава первая
ЛЕД И МЕТАЛЛ
Генеральный директорпромышленногообъединения"Светлорецкий
завод"Вековудивил всех,явившись в заводоуправление в былой своей
генеральской форме,тридцать с лишним лет хранившейся в его шкафу. Но
былоэтоотнюдьнепричудойстароговетерана,а психологическим
расчетом. Это было единственным, чем он дал понять о значении поставок
высококачественногометалла,которыйиздавна спорил со шведским.И
надел он былую форму именно тогда, когда выполнение поставок оказалось
под ударом.
Войдя в кабинет и скинувшинель,директорвключилселекторную
связь:
- Семнадцатый?Я Веков.