Исполняя свои обязанности корреспондента, я побывал во многих местах земного шара, я был на Южном полюсе, в Центральной Африке, на Гималайских горах. Но все это было на Земле. Теперь же мне предлагают покинуть ее и лететь неведомо куда, за десятки, а может быть, и сотни миллионов километров...
Вспомнились книги, которые мне приходилось читать по астрономии.
Вселенная... Бесконечное пространство, где, подобно пылинкам, движутся звезды... Расстояния, превосходящие человеческое воображение, отделяют их друг от друга... Мрак... Холод...
Мне ясно представился крохотный космический корабль, окруженный со всех сторон безграничной пустотой, и внезапная слабость в ногах заставила меня сесть на стул.
Отказаться?.. Никто не осудит меня за это. Остаться на нашей милой, привычной Земле...
"И навсегда сохранить воспоминание о собственном малодушии, - подумал я. - Упустить такой случай и потом всю жизнь жалеть об этом".
Было три часа ночи, а я все еще колебался. Желание и невольный страх боролись друг с другом, поочередно одерживая победу.
В конце концов у меня разболелась голова, и я настежь открыл окно, подставив лицо влажной прохладе ночного ветра.
С высоты восьмого этажа, где я жил, открывался широкий вид на город. Во многих местах уже сияли огни праздничной иллюминации. Далеко-далеко красными точками горели звезды Кремля.
Москва!.. Родной город, где я родился и вырос. Столица страны, которая дала мне все, что у меня есть.
"Чего ты боишься? - сказал я самому себе. - Разве в тех экспедициях, в которых ты участвовал, не было опасностей? Разве не приходилось тебе рисковать жизнью?"
Я подошел к столу и вынул из ящика портрет Камова. "Лунный Колумб", как называли его некоторые иностранные газеты, был изображен в профиль. Нависшие густые брови, крупный нос и резко очерченные линии губ и подбородка делали его немного похожим на знаменитого полярного исследователя - Роальда Амундсена
"Этот человек, - подумал я, - не боится. В третий раз готовится покинуть Землю. Смело и уверенно идет он к поставленной цели"
Меня вдруг охватило чувство нестерпимого стыда. Как мог я, хотя бы на миг, поддаться позорному страху!
Что случилось со мной? Родина зовет к исполнению долга ...
Я со всей силой воображения, на которую был способен представил себе снова космический корабль, висящий в темной холодной пустоте, но... не почувствовал никакого страха.
Непонятное малодушие исчезло.
В следующее утро я сообщил редактору, что согласен. - Мы ни минуты в этом не сомневались, - сказал он
------------------------------------------------
Волнуясь, нажал я вечером того же дня кнопку звонка у двери квартиры Камова.
Сейчас, сию минуту, я лицом к лицу увижу того, кто первым за всю историю человечества покинул Землю и открыл людям путь в безграничные просторы Вселенной.
Мне открыла дверь Серафима Петровна Камова.
- Сергей Александрович ждет вас, - сказала она, когда я назвал свою фамилию.
Я вошел в кабинет знаменитого звездоплавателя.
Мне не приходилось раньше встречаться с Камовым, но я сразу узнал его, когда он поднялся мне навстречу из-за письменного стола. Он был таким, каким я и представлял его по бесчисленным фотографиям. Выше среднего роста, с широкими плечами, немного грузной фигурой. Движения неторопливы и уверенны. Во всем облике что-то властное, внушающее мысль, что это человек сильного характера и несгибаемой воли. Больше всего меня поразили его глаза. Совсем черные, кажущиеся вследствие этого бездонно глубокими, они были полны необычайного спокойствия. Его лицо нельзя было назвать красивым: мешали слишком густые брови и немного массивная нижняя челюсть. Самое правильное было бы назвать это лицо мужественным.
Он крепко пожал мне руку и сказал:
- Рад вас видеть, товарищ Мельников.
Усадив меня в глубокое кресло, сам сел напротив.
- Давайте познакомимся, - сказал он. - Прежде всего, сколько вам лет?
- Двадцать семь.
На вид я не дал бы вам больше двадцати пяти, - сказал Камов. - Где вы так сильно загорели. В сравнении с лицом, ваши волосы кажутся... совсем белыми.
Я рассказал ему о своей двухмесячной поездке по Казахстану, из которой вернулся два дня назад.
- И сразу хотите отправиться в новую экспедицию? - улыбнулся он. - Вы твердо решили лететь с нами? Хорошо ли вы обдумали это решение? Ведь вы не знаете, куда мы направляемся.
- Это верно, - сказал я. - Цель экспедиции мне не неизвестна, но одно ваше имя говорит о том, что ее надо искать за пределами Земли. Если вы согласитесь взять меня с собой, я не переменю решения.
- А как у вас со здоровьем? Вам придется пройти очень строгий медицинский осмотр.
- В этом я уверен, товарищ Камов. В прошлом году я проходил комиссию перед участием в южной полярной экспедиции, и врачи не нашли у меня ни одного дефекта. Я абсолютно здоров.
Он взялся рукой за подбородок. Я много раз видел потом этот характерный для него жест.
- Глядя на вас, - сказал он, - легко этому поверить. Ну, что ж! Если так, я очень рад. Значит, по-прежнему будет четыре человека. Когда была решена наша экспедиция, мы предполагали взять только научных работников. Кроме меня, их было трое. Все они были давно отобраны и около года проходили специальную подготовку. Но месяц тому назад случилось несчастье, и мы потеряли одного из своих товарищей...
Он замолчал и пристально посмотрел на меня. Потом одобрительно улыбнулся.
- По вашему лицу незаметно, - сказал он, - что мои слова произвели на нас плохое впечатление. Вы имели право подумать, что человек погиб от чего-нибудь, связанного с подготовкой к экспедиции.
- Я именно так и подумал.
- И это вас не испугало?
Я пожал плечами:
- Я хорошо сознаю, что ваша экспедиция не увеселительная прогулка.
- Наш товарищ, - сказал Камов, - погиб при автомобильной катастрофе. Машина, на которой он ехал, упала с высокого обрыва. Мы потеряли одного участника будущего полета. Заменить его другим научным работником мы не можем, - осталось слишком мало времени. Для научной работы в условиях космического полета нужна длительная подготовка.
- И тогда вы решили заменить его журналистом?
- Нет, не совсем так, - сказал Камов. - Это моя идея соединить в одном лице журналиста, фотографа и кинооператора. Главная задача была в том, что на корабле должен находиться специалист по астрономической съемке. Наш погибший товарищ прошел курс этого дела, и если мы сможем обойтись без него, как астронома, то без фотографа и кинооператора не сможем. Вот почему мы приглашаем вас.
- Но ведь я не имею понятия об астрономической съемке.
- Мы вас научим. Именно поэтому мы и просили дать нам человека, имеющего опыт. Научить вас специальным приемам астрономической съемки будет не так уж трудно. А то, что вы опытный журналист, тоже пригодится. По возвращении надо будет рассказать людям о полете.
- Я сделаю все, что в моих силах, - сказал я. - Но мне хотелось бы знать, куда вы направляетесь?
- Желание вполне законное, - ответил Камов. - Воо6ще мы не делаем тайны из наших намерений, но не опубликовали время старта. Дело в том, что, когда мы достигли Луны, некоторые из наших зарубежный "друзей" пришли в ярость, что их опередили.
- Вы говорите о Хепгуде?
- Да, о нем. Нам известно, что его звездолет почти готов, и он, конечно, захочет взять реванш и первым достигнуть одной из планет. Наша экспедиция имеет не спортивные, а чисто научные цели, но все же мы не хотим уступать и первенство. - Он улыбнулся. - Вам я конечно скажу, хотя бы потому, что вы должны знать, на что идете.