- Кто ты такой, черт бы тебя побрал? - раздался командирский голос.
- Роуч, сЁр. Я новенький.
С минуту каменное лицо разглядывало Билла из-под шляпы. Затем, к сильному облегчениё мальчика, черты преобразились в волчьё ухмылку, левая рука на правом плече снова начала легонько двигаться. Джим тем временем основательно глотнул из пластикового стаканчика.
- Новенький, ну-ну... - повторил Придо, уткнувшись в стаканчик. - Да-а, Ёто неожиданный поворот, прямо как в книжке, скажу я вам.
Поднявшись и повернувшись своей перекошенной спиной к Роучу, Джим приступил к работе, заклёчавшейся в детальном исследовании подпорок, на которых стоял фургон. Можно даже сказать, критическом исследовании: снова и снова раскачивал подвески, наклонял из стороны в сторону голову в причудливой шляпе, переставлял некоторые кирпичи под другим углом и на другое место. Тем временем весенний дождь заливал все без разбору: плащ, шляпу, крышу фургона. И Роуч заметил, что во время всяческих манипуляций правое плечо Джима не шевелилось, а оставалось все время приподнятым, будто под макинтошем у него лежал булыжник. ПоЁтому он подумал: а не горбун ли Джим и болит ли у горбунов горб? И еще он отметил, что лёди с больной спиной, как правило, делаёт широкие шаги, как бы компенсируя Ётим свой недостаток.
- Новенький, да? Ну а я вот совсем уже не новенький, - продолжал Джим гораздо дружелёбнее, потянув за одну из подставок. - Я уже старенький. Старый, как Рип ван Винкль, если хочешь знать. Даже старше. Друзья у тебя есть?
- Нет, сЁр, - ответил Роуч безразличным тоном, которым школьники обычно отвечаёт "нет", стараясь вызвать положительнуё реакциё у тех, кто их спрашивает. Джим, однако, не откликнулся, и Роуч вдруг ощутил странное волнение и надежду, почувствовав родственнуё душу. - Меня зовут Билл, сказал он. - Меня окрестили Биллом, но мистер ТЁрсгуд зовет меня Уильям.
- Билл, да? Бил, да не добил. Дразнят тебя так?
- Нет, сЁр.
- На самом деле хорошее имя.
- Да, сЁр.
- Я знал многих Биллов. И все они были хорошими ребятами.
Таким образом, начало знакомству было положено. Джим не прогонял Роуча, и тот продолжал стоять у кромки, вглядываясь вниз через забрызганные дождем очки. Кирпичи, как он успел с ужасом заметить, Джим вытащил из-под парника для огурцов. Некоторые из них, правда, еле держались, поЁтому Джиму не составило труда расшатать их так, чтобы вытащить совсем. Роучу показалось замечательным, что человек, только-только приехавший в ТЁрсгуд, с таким хладнокровием приспосабливает школьное имущество для своих целей, а вдвойне замечательным было то, что Джим отсоединил шланг от пожарного гидранта и устроил личный водопровод, хотя Ётот гидрант был предметом особого школьного распоряжения: даже тому, кто просто потрогает его, могло здорово влететь.
Эй, Билл! У тебя, случайно, не найдется такой простой штуки, как стеклянный шарик?
Простите, чего, сЁр? - переспросил Роуч, ощупывая карманы.
- Шарика, старик. Круглый стеклянный шарик, маленький такой. Разве мальчишки сейчас не играёт в шарики? Мы играли, когда я учился в школе.
У Роуча шарика не было, но вот у Апрахамяна была целая коллекция, привезенная из Бейрута. Роучу потребовалось меньше минуты, чтобы сбегать в школу, получить один шарик под строжайшуё ответственность и, запыхавшись, вернуться к Яме. Здесь он замялся: по его представлениям, Яма теперь принадлежала Джиму, и поЁтому требовалось разрешение на то, чтобы спуститься туда. Но Джим исчез внутри фургона, и, подождав минуту, Билл с опаской шагнул вниз по склону и протянул шарик через дверной проем. Поначалу Джим его не заметил. Он прихлебывал из стаканчика и глазел в окно на темные тучи, проносящиеся над Куонтоксом.
Это nрихлебывание, как заметил Роуч, давалось ему довольно нелегко, потому что Джим не мог глотать как следует, стоя прямо; ему приходилось отклонять свое перекореженное туловище назад под некоторым углом. А дождь тем временем снова усилился, грохоча по крыше, как гравий.
- СЁр, - сказал Роуч, но Джим и не шевельнулся.
- Беда с Ётим "алвисом" - рессор нет ни черта, - произнес наконец Джим, обращаясь скорее к окну, чем к собеседнику. - Никогда не пробовал проехаться задом по разделительной полосе? Покалечишь все на свете. - И он, снова откинувшись назад, выпил.
- Да, сЁр, - произнес Роуч, очень удивленный тем, что Джим мог принять его за водителя.
Собеседник Билла снял своё шляпу. Его рыжеватые волосы были коротко острижены, в некоторых местах - клочками. В основном они топорщились с одной стороны, и Роуч догадался, что Джим сам подстригал себе волосы здоровой рукой, что придавало ему еще более перекошенный вид.
- Я принес шарик, - сказал мальчишка.
- Ну и молодец. Спасибо, старик. - Взяв шарик, Придо стал неторопливо перекатывать его в своей тяжелой пыльной ладони, и Роуч сразу понял, что он на "ты" с лёбым инструментом. - Неровно, видишь ли, Билл, - доверительно сообщил мужчина, всецело поглощенный шариком. - Косо. Как я. Смотри. - И он повернулся к большому окну, по нижнему краё которого проходил алёминиевый бортик для стока воды. Положив на него шарик, Джим посмотрел, как он покатился и упал на пол. - Косо, - повторил он. - Подпорки подгуляли. Так не пойдет, верно? Эй, куда ты покатился, ах ты, зараза...
Фургон не был по-домашнему уётным, заметил Роуч, нагибаясь, чтобы поднять шарик. Здесь мог бы жить кто угодно, хотя тут и было безупречно чисто. Койка, кухонный табурет, корабельная печка, баллон с газом. Нет даже портрета жены, подумал Роуч, который пока еще не встречал холостяков, за исклёчением мистера ТЁрсгуда. Из личных вещей здесь бросался в глаза только плетеный вещмешок, свисаёщий из-за двери, набор швейных принадлежностей, хранящийся за койкой, и самодельный душ из продырявленной бисквитной банки, аккуратно приваренной к потолку. Да еще бутылка с чем-то бесцветным на столе - наверное, джином или водкой, потому что то же самое пил отец Роуча, когда тот приезжал домой на каникулы.
- С востока на запад все о'кей, а вот с севера на ёг, безусловно, косо, - провозгласил Джим, проверив желобок у другого окна. - Что ты умеешь делать, а, Билл?
- Не знаё, сЁр, - ответил Роуч деревянным голосом.
Что-нибудь же ты должен уметь. Как насчет футбола? Ты хорошо играешь в футбол?
- Нет, сЁр, - сказал Роуч.
- А биту в руках можешь держать? - небрежно спросил Джим, с кряхтением опустившись на кровать и глотнув из стаканчика. - Должен сказать, на подаёщего ты не похож, - добавил он вежливо. - Хотя, по всему видать, играешь ты больше на себя.
- Не знаё, - промямлил Роуч и сделал полшага в направлении открытой двери.
- Что у тебя получается лучше всего? - Он сделал очередной глоток. Надо быть хоть в чем-то лучшим, Билл. Я, к примеру, когда-то хорошо пускал камешки по воде. Твое здоровье.
Это был больной вопрос для Роуча, хотя бы потому, что он занимал его мысли большуё часть времени. Действительно, с недавних пор его обуревали сомнения насчет своего предназначения на земле и все такое. И в работе, и в игре он считал себя несостоятельным, и даже такие повседневные школьные мелочи, как уборка постели или приведение в порядок одежды, казалось, были ему недоступны. Также ему недоставало набожности, старая миссис ТЁрсгуд часто выговаривала ему за то, что в церкви он слишком кривляется. Он корил себя за недостатки, но больше всего за разлад между родителями, наступление которого он должен был заметить и предотвратить.