– Галстук? А что было дальше? – спросила я.
– Дальше? Я – человек, как Вы правильно заметили, сильный. Мое состояние тогда было веселое и злое – я вам всем докажу! Вы еще ко мне придете! Я все верну, у меня все будет! – Вадим сверкнул глазами.
Вадим все вернул, все доказал, у него все было, и все к нему пришли, только он не захотел сказать, в какой именно области. Но в бизнесе. Может быть, в ресторанах быстрого питания, может быть, в нефти, газе и других ресурсах, не в литературе.
– Папа говорит, что в жизни не происходит ничего плохого, что все плохое на самом деле хорошее, потому что это опыт, – сказала я. – Вот у него один раз был случай с ошибочным экспериментом, и... Ну а потом что? – спохватилась я. – Как получилось, что Вам пришлось писать линии в сериале? Опять Падение? Потеряли бизнес?
– Да-да, – торопливо согласился Вадим, – я Вам потом расскажу.
Поздно вечером пришла Ада, спросила:
– Чего грустишь? А как вообще дела?
– У меня нормально, а вот у Вадима... У него трудный нравственный выбор – деньги или что-то другое...
– А-а, нашла, о чем думать, – отмахнулась Ада, – вот еще, трудно ему... Хочет и на елку влезть, и на х... сесть. Вот и все трудно.
Папа говорит, так бывает в науке: человек, желая поддержать свой успех, идет на быстрый сговор с самим собой и попадает в ловушку и начинает делать туфту. Папа, конечно, не говорит – туфту, он говорит – некачественно. И что человек при этом думает: а почему я должен делать не туфту, если за нее платят большие деньги?... Почему я должен быть честью и совестью нашей эпохи? Или так: почему именно я? Очень трудно, очень... Как это Ада всегда так просто решает сложные нравственные вопросы?
Дело Дня – план новой книжки „Торговец воздухом“, про трудный нравственный выбор детектива Вадима.
Детективу Вадиму предлагают продавать испорченный воздух за большие деньги. Как всякому мужчине, ему трудно отказаться от денег и успеха, поэтому он соглашается. Тем более испорченного воздуха так много, что он может продавать его четыре раза в год или даже чаще.
Вадим страдает, мечется между четырьмя сделками по продаже воздуха в год за большие деньги и своим истинным призванием – расследовать настоящее большое преступление. Между невозможностью быть неуспешным, успехом, который поместил его в определенные рамки, и желанием следовать своему истинному призванию.
Но пока Вадим продает испорченный воздух, никакого истинного призвания, никакого большого настоящего преступления не происходит, потому что Вадим просто не в состоянии его увидеть, он ведь очень занят...
Мораль: каждому из нас дан один замечательный шанс, потеряв который мы заменяем его чем-то второсортным. Коммерческий успех детектива Вадима – это его второсортный шанс. Хорошо, что он это вовремя понял.
Мораль моралью, а вот как детектив Вадим вышел из этой ситуации, я еще не придумала – это очень трудно. Не придумать трудно, а выйти. Или даже невозможно?
15 мая, пятница
Илья уезжает в Америку, а Вадим так его и не увидел. Так и не увидел меня.
Сначала я еще не знала, что это будет вечер в телеграфном стиле. Сначала я думала, что у нас прощальный вечер, – мы провожаем Илью в Америку.
В прощальном вечере принимали участие Илья и девушка Ильи Оксана. Еще были я и Димочка.
Не то чтобы Димочка так уж любит Илью, просто радуется, что он уезжает. К тому же Димочка со вчерашнего дня находится у меня под домашним арестом за двойки по литературе. Обещал за одну ночь прочитать „Войну и мир“ и „Преступление и наказание“, чтобы я разрешила ему пойти гулять с его девочкой. На самом деле я не могу ему ничего запретить, но... может быть, он еще маленький и ему самому хочется, чтобы запретили, а потом разрешили?
Оксана – красивая и с положением в обществе.
– Она знаешь кто? – улучив минутку, прошептал мне Илья. – У нее своя галерея... Она обещала устроить мне выставку в самом крутом питерском клубе для миллионеров. Представляешь?
Я знаю, кто Оксана. Оксана – та самая девушка, которую я видела в кафе „ДэФэ“ на Караванной. Которая сказала мне „просто не хочу“. Оксана занимается выставочным бизнесом. Наверное, это очень утомительный бизнес, потому что вид у нее устало-снисходительный.
Оксана меня не узнала.
Прощальный вечер на моей кухне начался с того, что мне показалось – это не я, Маша Суворова-Гинзбург, на своей кухне во дворе на Фонтанке, а, наоборот, я, Маша Суворова-Гинзбург, в гостях у Оксаны и пришла к ней без приглашения.
Хотя Оксана никогда не позвала бы меня в гости.
Оксана говорила короткими фразами, как будто она посылает SMS. И мы все стали говорить короткими фразами, как будто посылали друг другу SMS.
– Кофе?
– Нет, – сказала Оксана. – Чай?
– Нет, – сказала Оксана.
Кофе – нет. Чай – нет. Хочет стакан минеральной воды без газа.
– Стакан минеральной воды без газа – нет, – сказала я.
Я не специально так ответила, просто подумала, может, она обидится, если другие будут говорить длинными фразами.
Папа говорит, что я легко поддаюсь влиянию. Это правда, к примеру, Оксана так на меня повлияла, что я даже думать стала короткими фразами, как будто посылала себе SMS.
Оксана почти как я.
Два-три года не считаются.
Но выглядит моложе. А может, и нет. Оксана очень противная. У нее оттопыренные уши. Грубые черты лица. Широкая челюсть. Злой нос.
На самом деле она красивая.
Хотя и ничего особенного. Илья гораздо симпатичней. Не говоря уж о Димочке.
На Оксане платье. Не просто платье, а Платье, парчовое, с огромным воротником. Они с Ильей идут на встречу с возможным покупателем в самый крутой клуб для миллионеров. А может быть, она всегда в Платье.
Оксана звонила своей домработнице, своему водителю, своей массажистке, своему турагенту – сколько же у нее своего – и всем что-нибудь велела.
– Я хотел тебе показать... Это же старый петербургский дом. Ну, знаешь, картины, библиотека... – заискивающе сказал Оксане Илья. – Хочешь, я сфотографирую тебя с Бенуа?
– Нет, – сказала я. И тут же поправилась: – Я имею в виду, пожалуйста, но Бенуа у Ады. С Бенуа можно сфотографироваться в следующем зале.
– Маша, покажешь Оксане картины? – попросил Илья.
– Нет, – сказала я, – то есть я имею в виду, пожалуйста. Оксана, хотите посмотреть картины?
– Нет, – сказала Оксана.
Оксана брезгливо рассматривала чашки. Сидела на краешке стула, как будто у меня грязно. Разве у меня грязно?
Оксана посмотрела на Илью и сказала:
– Такие джинсы вообще не носят.
– А у нас в Америке носят, – сказал Илья. Сделал вид, что он шутит и что ему не обидно. На самом деле покраснел.
Я вдруг ужасно застеснялась, и ушла в ванную, и закрыла дверь, и там, в ванной, подумала, что меня много раз не замечали в других местах, но не на моей кухне. В других местах – да, конечно, но на моей кухне – нет.
Когда я вышла из ванной, Илья фотографировал Оксану.
Оксана с Ге, Оксана с Кустодиевым.
– Давай еще с Добужинским, – предложил Илья.
– Кто это? – спросила Оксана.
– Как, ты не знаешь? – удивился Илья. – Но как же?
– У меня галерея современной живописи, – ответила Оксана.
Илья сфотографировал Оксану с Добужинским, и они ушли в высшие сферы. На встречу с возможным покупателем в самый крутой клуб для миллионеров.
– Илюшечка будет по тебе скучать, – прошептал мне Илья на прощание и взял чемодан.
– Водитель заберет, – сказала Оксана, и Илья поставил чемодан на место.
Напоследок Оксана позвонила еще кому-то своему и сказала:
– Приеду к двенадцати, сервируйте мне чай в зимнем саду.
Думаю, такая небрежная привычка командовать слугами – не просто так. Думаю, Оксана – аристократка, настоящая аристократка по маме и по папе.
Они ушли в сферы, а я отчего-то взяла тряпку и стала тереть стулья на кухне – может, у меня все-таки грязно?
И отчего-то заплакала – возможно, потому, что не очень люблю тереть стулья на кухне.
Димочка гладил меня по голове. Оказывается, он весь вечер был здесь – редкий случай, он был здесь, а как будто нет.
– Она тебя не стоит, – изо всех сил утешал меня Димочка. – Ты у нас креативная старушка, детективы пишешь, а она...
– Она аристократка, командует прислугой, я бы никогда не сумела сказать „сервируйте мне чай“, сказала бы просто „можно мне чаю, пожалуйста?“, – всхлипывалая.
– Илья сказал, что она девушка с рабочей окраины, ни одной книжки не прочитала... Что такое „девушка с рабочей окраины“? У нее мама и папа водопроводчики?
– Фигуральное выражение для обозначения людей из простых необразованных слоев общества, – сказалая. – Но это не значит, что в этих слоях не бывает умных образованных людей. Просто у них меньше шансов, чем у тебя, прочитать за один вечер „Войну и мир“ и „Преступление и наказание“. Зато у нее галерея, я, может быть, тоже хочу галерею...
– Машка, она просто чья-то жена или была чья-то жена и удачно развелась, – утешал меня Димочка. – А ты... Илья говорит, ты – наше все.
И тут я окончательно потеряла человеческий облик.
– Она чья-то жена, а я наше ничего, – холодно сказала я и опять ушла в ванную.
И заперлась и, не обращая внимания на Димочкино нытье под дверью, сидела на краю ванны и размышляла, откуда Димочка так хорошо знает жизнь, и над другими вопросами...
Живешь-живешь и считаешь себя достойным человеком, другом Димочки и Ады, приятным собеседником Вадима, автором произведений с договором. Одним словом, думаешь, что ты есть.
И вдруг...
И вдруг – Оксана... Щурится пренебрежительно, не разговаривает с тобой, даже не смотрит. И сразу думаешь, что тебя нет. Что ты – щекастый растрепанный пудель, которого нет. В очках.
Почему Оксана со мной так? Потому что она красивая? И была чья-то жена?
Я вышла из ванной в полном молчании и гордо легла на диван, отвернувшись к стене.
– Маша, ты лучше покричи на меня – тебе легче будет, – растерянно сказал Димочка. – Почему ты никогда не кричишь?
Я не кричу? Я очень даже кричу, про себя. Я даже про себя катаюсь по полу. А так – нет. Это не потому, что я тихий неэмоциональный ангел, а просто у нас дома никто не повышал голос, никогда. Кроме одного раза – когда я очень хотела выйти замуж за Игоря Юрьевича и визгливо вскрикнула: „Ну почему мне нельзя, почему?!“ Неловко получилось...
– Тогда я... я прочитаю „Войну и мир“ в кратком изложении, всего сорок страниц, – наглым голосом сказал Димочка.
Я молчала.
– Почему ты не кричишь? – удивился он. – И „Преступление и наказание“ прочитаю в кратком изложении, всего тридцать страниц.
– Ты... ты... ты просто идиот! – закричала я. – Как тебе не стыдно?!
Димочка удовлетворенно кивнул:
– Ну вот и молодец. И перестань реветь. Все, поняла? Ты в сто раз лучше и больше никогда не реви. – Он покровительственно погладил меня по плечу, и я опять заплакала.
– Да-а, а что же ты весь вечер молча-ал? А у нее Платье... А я тоже человек, я тоже хочу, чтобы меня люби-или, – прорыдала я.
– Мужика тебе надо, Машка, – вдруг по-бабьи сказал Димочка, и я неожиданно успокоилась.
Вот оно, оказывается, в чем дело. Тогда ладно, хорошо. Это уважительная причина для рыданий, а злиться и завидовать красивой Оксане и парчовому платью – неуважительная.
К тому же Димочке нельзя нервничать. Разнервничается, разволнуется, не пойдет в школу.
– Димочка! Ты не огорчайся, я не пропаду, – сказала я. – Существуют клубы „Для тех, кому за восемьдесят“, или в Интернете можно познакомиться.
– Да-да! Ты очень милая, даже симпатичная, особенно в Интернете – там ведь можно поместить любую фотографию, – радостно заверил меня Димочка. – Я тебе в „Фотошопе“ уменьшу щеки и нос, и будет нормально, просто супер!
Дело Дня – экзистенциальные проблемы моего существования, – смысл жизни, одиночество, почему одинокий некрасивый человек беззащитен перед замужним и красивым, прочее.
...Я часто не сплю и думаю обо всем, но бывают ночи, когда меня мучат мелкие несвязные вопросики, а бывает, какая-нибудь одна глобальная проблема не дает покоя, к примеру щеки.
Папа говорит, что от любых дурных мыслей есть спасение – это наука.
Тогда... Щеки можно рассматривать в зеркале как лично мои, а можно рассматривать в контексте познания личности, и тогда они уже будутвообще щеки. И я стала вспоминать, а не переводила ли я чего-нибудь про вообще щеки, и вдруг вспомнила – есть, есть на этот случай одна теория!
В этой теории личностные качества человека напрямую связаны с конституцией, не той, что основной закон государства, а со строением его тела – весом, ростом, ну и щеками, конечно. Например, пухлощекий человек – мил и добродушен, а худющая Оксана – жесткая, злая, неприятная.
Мне так понравилась эта славная домашняя гипотеза, как будто я сама ее придумала, и я решила ее развить – бывает же, что человек развивает чужую теорию, тем более ему все равно не заснуть...
Я уже видела себя на кафедре – защищаю диссертацию по щекам.
Начну скромно: „Итак, какой же у нас подход к проблеме щек?“
Я часто присутствовала на защитах папиных аспирантов и обратила внимание, что аспирант всегда называет себя на „мы“ – „мы вывели формулу“, „мы сделали вывод“. Может быть, они имели в виду „мы с папой“? Когда папа умер, все говорили, что папа вынянчил двадцать восемь аспирантов. Никогда не замечала, чтобы он их нянчил, а вот что они все время у нас обедали и спали на диванчике в прихожей – это да.
Дальше скажу, что по моей гипотезе щеки вызывают у нас умиление и доверие к их обладателю. Но не только, не только! Скажу, что люди со щеками необычайно талантливы! Они – авторы детективов.
Так что, выходит, щеки – настоящая научная теория и заодно комплимент.
Кстати, мне не понадобится никакой демонстрационный материал – удобно, что щеки всегда со мной.
Вторник, день
Ада пригласила нас с Вадимом в театр. Вернее, не совсем так.
– Ну что, опять сидишь, х...ю сочиняешь, – с порога сказала Ада, запуская в прихожую Сему. – Завтра вы с Вадимом идете на секс-спектакль. Ты, я и Вадим.
Сема шмыгнул в комнату, а мы пошли на кухню. Оказалось, одна клиентка подарила Аде билеты на премьеру спектакля „Король Лир“ – ура-ура!!
– А почему это секс-спектакль? – спросила я. Оказалось, так сказала клиентка.
– Но я же не знаю, придет сегодня Вадим или нет, – возразила я. – Как же вы его пригласите?
– Лично я имею его телефончик, – покровительственно улыбнулась Ада. – Примерь, в чем ты будешь.
Так, черные джинсы, длинный черный свитер – где, черт возьми, мои плечи?!
У меня покатые плечи, поэтому под любую одежду я подкладываю поролоновые плечики, у меня их целый мешок.