– Как можно научиться пользоваться тем, чего нет?!
– Так что, позволить им теперь поэтому и дальше убивать друг друга?! Нет, дорогая. Сначала порядок, потом свобода. И ни в коем случае не наоборот. Потому что наоборот не бывает. Свобода предполагает ответственность. Это, собственно, одно и то же, – свобода и ответственность. И еще одну вещь я вам скажу, пани Елена, которая вам наверняка не понравится. Должен быть страх Божий. Потому что если Бога нет, то все позволено.
– Ах, вот как!
– Да. Именно так. Свобода и народовластие – только тогда, когда каждый и все это поймут. Потому что наша цивилизация – это цивилизация, выстроенная людьми, пребывавшими в страхе Божьем. По крайней мере, все ее ценности и основы заложены тогда, когда это еще было. Сейчас мы просто проживаем это наследство. И когда оно закончится...
– Наступит хаос.
– Совершенно верно. А потом цивилизация возродится снова. Так уже было. Только одно «маленькое но» есть во всем этом цикле, пани Елена. Я не желаю видеть, как цивилизация, моя цивилизация, в основе которой лежат идеалы свободы, рухнула. Я желаю непременно ее сохранить. И двинуть дальше. Подойдите ко мне, пани Елена.
– Что?!
– Подойдите ко мне. Пожалуйста. Я не кусаюсь.
Она поднялась с дивана и, все еще не понимая, чего он хочет от нее, подошла к необъятному окну кабинета и встала рядом с Майзелем. Он положил руку Елене на плечо, – она вздрогнула, хотя в этом жесте и прикосновении не было никакого намека на интим. Вздрогнула, но не отстранилась. И Майзель, кивнув и улыбнувшись, оценил это:
– Посмотрите вниз, пани Елена. Вам нравится то, что вы видите?
Внизу, сверкая огнями фонарей и машин, светясь окнами домов, широко и привольно раскинулась Прага, – город ее детства, город любви, город милых, приветливых, полных собственного достоинства людей, город улочек и маленьких средневековых площадей, город уютных ресторанчиков и пивных погребков, город славной и отчаянной борьбы за свободу с теми, кто хотел ее отнять – турками, шведами, нацистами, большевиками; город святого Вацлава, город прекрасных и мудрых легенд, столица Священной Римской Империи, город королей и мастеров; город, словно исполнивший древнее пророчество и засверкавший вновь, как огромный алмаз в короне планеты, город; с которым столько всего было связано в судьбе и жизни Елены!
Она кивнула, не в силах произнести ни слова. Понимая: любые слова прозвучали бы сейчас либо выспренно, либо глупо.
И Майзель снова кивнул:
– Мне тоже. Ведь мои предки тоже строили это, – он медленно обвел рукой панораму за стеклом. – Эти города, эти дороги, эти великие торговые пути, соткавшие континент в единый организм. Вместе с вами, пани Елена. Вы не хотели понять, что мы с вами заодно, что мы любим то же, что любите вы, что мы вместе строим наш общий дом, в котором так удобно и весело будет жить. Вы прогоняли нас, убивали и жгли, а мы возвращались и по-прежнему жили среди вас, не смешиваясь с вами, но любя вас, как дорогих, но неразумных детей. Да вы и есть наши дети, поверившие в спасение, которое призывал отчаянный юный рабби, не желавший мириться с несправедливостью. А его ученики, назвав его Мессией, разнесли веру в его правоту по всему свету. Мы принесли в этот мир суровую правду о едином Боге, властелине Вселенной. А вы понесли ее дальше. Мы с вами, пани Елена. В пути было много всего. И страшного тоже. Но посмотрите, каким стал этот мир. И я не позволю этому исчезнуть. Это наше. И это мое.
Нежно-розовый свет заката, струившийся через окно, заострил черты его лица, тем самым придав произносимым словам еще большую силу. Майзель говорил тихо и с такой страстью, что Елена вдруг поняла, или, скорее, почувствовала, как он серьезен. Нет, в этот момент она еще не верила ему. Но она почувствовала его, и это ощущение контакта по-настоящему удивило ее. Она даже головой тряхнула, отгоняя наваждение.
Она вернулась назад, снова присела на диван и отпила еще немного ликера:
– Вы сказали-их величества просили вас поговорить со мной. Вы мне интересны, и я могу честно признаться: я была просто вне себя от бешенства, ведь к вам совершенно невозможно подобраться. Я не привыкла к такому. Я всегда добиралась до тех, с кем желала встретиться. Это моя профессия, которую я люблю. Но вы?! Вы просто смеетесь над всеми. И все прижаты вашим могуществом так, что на мои просьбы организовать нашу встречу очень разные и очень влиятельные персоны либо отшучивались, либо сворачивали разговор. Так не бывает. Вы не можете всех просто игнорировать! Такого никто не потерпит, мы ведь живем в мире, где так все переплелось, и вы не можете быть абсолютно независимым.
– Могу.
– Ну да, конечно. Я сейчас не об этом. И вдруг я узнаю – король, которого вы сами придумали и создали из ничего, просит вас о чем-то, и вы не можете ему отказать. Вы хотите, чтобы я поверила в эту чушь?
– Что вы хотите этим сказать?
– Вы знаете, как я отношусь ко всей этой вашей затее с монархией, но...
– Как?
– Рассказать?!
– При взгляде на вашу родословную ваш республиканский пафос вовсе не становится очевидным, – улыбнулся Майзель.
– Хотите потрясти меня вашей осведомленностью?
– Хочу вас потрясти. Все равно чем.
– Да?! Ну, так пересмотрите стратегию и тактику. Можно, я закончу свою мысль?
– Обязательно.
– Я не могу отказать королеве в обаянии. Пускай эти люди – и она, и король – целиком и полностью ваши креатуры, но в них обоих есть что-то, чего я не могу выразить словами, и это нечто заставляет даже меня, человека, весьма далекого от монархических иллюзий, признавать величину их личностей. Неужели это действует и на вас? Я не могу в это поверить.
– Дорогая моя, – Майзель укоризненно покачал головой. – Вы бы слышали, какую ерунду вы сейчас говорите. Король на самом деле мой друг. Разумеется, я не мог отказать ему в его просьбе. В конце концов, он не только мой друг, но и мой король. И насчет креатуры вы тоже ставите телегу впереди лошади. Если бы его величество не был тем, кто он есть, эта моя, как вы выразились, затея с монархией закончилась бы совершеннейшим пшиком в считанные месяцы. Нет ничего хуже для человека, чем упорствовать в своих предубеждениях. Ну, признайтесь себе самой, дорогая, что король – в высшей степени незаурядная фигура. Он великий дипломат и воин, он герой, красавец, образцовый семьянин, отец шестерых детей и пример для народа во всем, что только можно себе представить! Да поймите же, настоящий король только таким и может быть! Другого короля нация не признала бы. Давайте забудем все эти смешные средневековые истории про королей – пьяниц, садистов, бабников и лгунов. Эти времена давно позади. Посмотрите на сегодняшних монархов – испанского, люксембургского, шведского. И признайтесь, повторяю, хотя бы самой себе, – люди эти как нельзя лучше соответствуют своему предназначению – быть оплотом нации, ее верховным арбитром, символом ее уверенности в будущем. Разве не так?
– Именно так. Тем более, глядя на то, что вы с ним на пару вытворяете, монархи по всей Европе просто неприлично оживились и начали демонстрировать недюжинные амбиции. Но это ведь страны с непрерывной монархической традицией, и...
– Монархические традиции прерывались у нас на такой незначительный срок, что им можно смело пренебречь. Разумеется, в историческом масштабе. Но, тем не менее. И наша монархическая традиция ничуть не менее длительна, чем в Швеции или Испании.
– Все равно. Я не понимаю, чего вам не хватало в демократическом способе устройства, что вы... Решились на такое! Нет, я понимаю, что это замечательный аттракцион для плебса, но...
– Но наш монарх вовсе не стал разыгрывать клоуна, как некоторые от него ожидали. Дорогая, это же совсем просто. Современной демократии не хватает таких вещей, как чувство ответственности, политическая воля в принятии решений. Серьезных, судьбоносных решений, которые могут оказаться очень болезненными в процессе их воплощения в жизнь. Демократия просто выжила из ума. Современная представительная демократия плодит, как крыс, политиков, озабоченных только одним – как бы подешевле переизбраться на следующую каденцию. Современные демократии развились в какие-то элитарные системы, где элита живет не просто качественно лучше всех остальных, а натурально пожирает государство изнутри, как саранча. Они ничего не делают для приумножения общественных фондов, а только и знают, что без конца перелицовывать их, как тришкин кафтан, и при этом странным образом исключительно в свою пользу. Могучие когда-то экономики хромают на обе ноги. Эта публика не просто оторвалась от народа, они вообще людей за людей не считают. Они все купили по нескольку раз, в том числе и юстицию. И я нахожу это по-настоящему пугающим. В современных демократиях нет места для государственных мужей. Потому что только государственный муж может взять на себя ответственность за решение. Политики на это неспособны. И вообще: решения политиков и парламентов – всего лишь человеческие игры. А решения монарха – это воля Всевышнего, поскольку монаршая власть на земле подобна власти Всевышнего на небе.
– Да что за детский сад, в самом деле! Разве монархию не учреждали на всенародном референдуме?!
– Вообще-то да. Но только референдум, как вам хорошо известно, всего лишь юридически закрепил сложившуюся на тот момент ситуацию в стране. У нас уже был король, пани Елена. Нам следовало только признаться в этом самим себе. Что мы и нашли мужество сделать. И еще. Вы же видите, во что превратилась наша страна с тех пор!
– При чем здесь король?! Всем известно, что ваши деньги...
– Дорогая, мои деньги очень могущественны. Чрезвычайно. Но только вместе с королем, а не вместо короля. Вы же умный человек, вы не можете не видеть и не понимать очевидного. Дурацкая интеллигентская корпоративная солидарность не дает вам вдохнуть полной грудью и крикнуть: они правильно все делают, эти двое, король и дракон!
– Значит, стремление к общественному признанию ваших затей – вовсе не такая уж и химера, как вы только что изволили утверждать?
– Дорогая, общественное признание и поддержка наших затей отнюдь не ничтожны. И вам это превосходно известно. Во всяком случае, у нас в стране.
– Да вы просто покупаете всех!
– Юпитер, ты сердишься, – покачал головой Майзель. – И ты, о Юпитер, знаешь, что это значит. Разумеется, я покупаю, – все, что продается. Все, что выставлено на продажу. Но не так, как вы сейчас пытаетесь это сформулировать. Можно купить признаки любви, ее внешние проявления. Любовь купить нельзя. Король завоевал любовь своих подданных без моей помощи. Он всего лишь оттолкнулся от денег. Надеюсь, вы не станете спорить, что это именно любовь?
– Не стану. Я только не понимаю, как вам это удалось. Но мне сейчас интересен не столько король, сколько вы сами. Я разговаривала со многими из ваших людей. Не для интервью, нет. Никто из них не смеет давать интервью, и эти казарменные порядки просто смехотворны, если хотите! И тем не менее. Я могу честно признаться – я удивлена тем, как они относятся к вам. Разумеется, я не принимаю всерьез все эти россказни, будто вы знаете всех сотрудников и членов их семей в лицо и по именам, и лично поздравляете всех с праздниками. Все эти нехитрые трюки давно известны и могут произвести впечатление разве что на самых первозданных персонажей. Нет, конечно, это работает безотказно, но дело, насколько я понимаю, совсем не в трюках. А люди готовы за вами хоть к черту в зубы. Почему?! Не понимаю. Пока не понимаю. Собственно, я здесь затем, чтобы это выяснить.
– Ну, так выясняйте, – Майзель улыбнулся совершенно по-мефистофельски и откинулся на спинку дивана. – Я полностью в вашем распоряжении. Кстати, а где ваш диктофон?
Он сидел перед ней во всем своем великолепии – в этой странной одежде, так безукоризненно сидящей на нем и так ему подходящей, что Елена уже почти к ней привыкла, в начищенной до блеска обуви без единой пылинки, роскошный экземпляр мужской человеческой особи в самом расцвете сил. И Елена с ужасом, леденисто обжигающим все внутри от живота до самого позвоночника, до самой души, вдруг не столько поняла, сколько почувствовала, как чудовищно, как непередаваемо, как вселенски жутко одинок этот человек. И представила себе, как от этого одиночества, от этой вселенской пустоты и придумал он себе их всех – и страну, и короля, и народ, – и ее, Елену.
Майзель с изумлением увидел, как в глазах у нее вскипели слезы.
– Дорогая, что с вами?! – он порывисто наклонился к Елене. – Что случилось? Вам нехорошо?!
– Нет, нет. Я в порядке, – Елена отвернулась, и когда он снова встретился с ней взглядом, в нем не было и следа влаги. Впрочем, он мог бы поклясться: ему ничего не почудилось. – Признаться, я не набрала материала для работы. Во всяком случае, как я теперь представляю себе это. А диктофон в нашем разговоре – архитектурное излишество. Я хочу понять вас, а не дергать цитаты из ваших речей. Техника не в состоянии мне в этом помочь. К сожалению.
Елена подняла на него взгляд и вдруг спросила:
– Пан Данек, но почему – мы? Почему вы выбрали нас? Почему не венгры, не поляки? Не русские? Почему? Как вы могли так поступить с нами? Ведь мы не были такими. Мы были обыкновенными спокойными жителями старой доброй Европы. А вы, вломившись сюда, все так перевернули, что нас стало просто не узнать. За каких-то полтора десятилетия. Почему?!
Майзель поднялся, снова подошел к прозрачной стене, которую и окном-то, ввиду ее грандиозности, назвать не поворачивался язык. Постояв несколько секунд, глубоко засунув руки в карманы брюк, он резко развернулся на пятках – лицом к Елене, произнёс глухо:
– Я помню это так ясно, как будто это было вчера. Я был совсем еще кроха. Маленький выпуклый экран. Черно-белый. И танки, танки, колонны танков в облаках пыли. Танки на улицах. И растерянные люди с перевернутыми лицами. Торжествующий голос диктора, такой непереносимо трескучий. И отец, громко всхлипывающий, и размазывающий слезы по щекам, – я никогда раньше и никогда после не видел его таким. И мама, прижимая меня обеими руками к своему животу, тоже плачет, и кричит отцу: «Тише! Тише! Ради Бога, да сделай же тише!»
Майзель вернулся к дивану, налил себе и Елене еще ликера. Словно не замечая, что Елена смотрит на него, зажав рот рукой, расширившимися в пол-лица, ставшими черными, глазами, продолжил:
– Он никогда в жизни не интересовался спортом, как многие. Только когда русские и чехи играли в хоккей, все в доме ходили на цыпочках, даже кошке нельзя было мяукать. И когда выигрывали чехи, он...
Майзель вздохнул:
– Они бежали в тридцать восьмом в Польшу. Они жили вон там, – он махнул рукой в направлении Юзефова, – на Веженской. Потом, в тридцать девятом, когда Сталин и Гитлер поделили Речь Посполитую, они оказались в советской оккупационной зоне. Потом – война, эвакуация в Уфу. Единственные из всей семьи, остальных всех сожгли в Терезине, пани Елена. Ему было тогда девять лет, моему отцу. После войны не получилось вернуться. Нужно было как-то жить. Они переехали из Уфы в Минск. И остались. Я не знал об этом. Лет до шестнадцати. Потом мама увидела, как я собираю альбомы и вырезки с видами Праги, карты, истории, Кафку, Майринка. Она тогда только рассказала мне. А отец... Так ни разу и не заговорил об этом. С тех пор.
Он снова вздохнул, пожал плечами:
– Что мне было делать? Вымостить золотом Вацлавскую площадь? Подарить каждому чеху красную розу и попросить прощения за весь СССР? Что? И этот пепел, пани Елена, он здесь, он лежит в этой земле. Я просто знал, что вы никакие не мирные обыватели. Когда развалилась империя Габсбургов, – вы же знаете, как расцвела страна. Это же сделали вы сами. А потом, в шестьдесят восьмом, все просто поняли, что нельзя, не время, что нужно сохранить людей, сохранить страну, тогда просто не было другого решения. У вас просто было нечем... А я дал вам это. И теперь никто не посмеет больше. Никто. Никогда. Понимаете? Вы – славяне, вы – потомки гордых, красивых, великодушных и бесстрашных воинов. Это никуда не могло деться. Я просто помог этому проявиться. Больше я ничего не мог сделать для вас. Остальное вы сделали сами.
Тишина повисла в кабинете. Внизу шумел огромный, прекрасный, сверкающий город, столица великой страны, созданной неодолимой волей этого человека и тех, кого он вытащил из небытия, но в кабинете было удивительно, даже пугающе, тихо. Елена сидела, глядя в сторону, подперев голову ладонью, и молчала.
Наконец, она заговорила:
– Значит, все это правда.
– Не все, – он улыбнулся. – Но почти.
– Вы... Кто-нибудь еще знает об этом?
– Вацлав. Их величества. И теперь вы.
– Почему?!
– Потому что это мистика, чепуха, сентиментальные сопли. А я Дракон, а не инженю на пенсии. Да и кто же в такое поверит?!
Ты сказал, что хочешь меня потрясти, все равно, чем. Что ж, тебе это удалось, подумала Елена. Пожалуй, такой удар мне не удержать. Или – ты знал и об этом тоже?!
– Скажите, пан Данек. Не будет очень уж большой наглостью, если я попрошу вас встретиться со мной еще раз?