"Но почему людям хочется, чтобы их пугали? Или нагоняли на них тоску?"
"Потому, что онидумают, что они заслужилиэто за то, что сами пугали
кого-то, или им нравится чувство возбуждения,сопутствующее страху, а может
быть,ониуверены,что все фильмы просто обязаны быть такимитоскливыми.
Можешьли ты поверить, что большинство, по причинамдостаточновеским для
них, получаютискреннееудовольствие отуверенности, что они беспомощны в
своих собственных фильмах? Нет, ты не можешь поверить".
"Нет, не могу".
"Покатынепоймешь это, тыбудешьпродолжатьудивляться,отчего
некоторыенесчастливы. Онинесчастныпотому, чтоонисамирешаютбыть
несчастными. Ричард, это так!"
"Гм".
"Мы - задорные и озорныесущества, веселые дети Вселенной. Мы не можем
умереть, и нам, как и иллюзиямнаэкране, ничто неможет повредить. Но мы
можем поверить в то, что нам очень плохо, и представить то в самых ужасающих
имучительных подробностях,на какие только способны. Мыможем поверить в
то, что мы жертвы, что нас убивают, или чтомы самикого-то убиваем, и что
мы - лишь пешки в борьбе Милостивой Судьбы и Злого рока".
"У нас много жизней?" - спросил я.
"Сколько фильмов ты посмотрел?"
"Ага!"
"Фильмы о жизни наэтой планете, ожизни на других планетах; все, что
имеет пространство и время - лишь фильми иллюзии",- сказал он. "Но, пока
чтовнаших иллюзияхмы можем многомунаучиться инеплохо позабавиться,
правда?"
"А как далеко ты проводишь эту аналогию с фильмами?"
"Акак далеко тебе бы хотелось? Ты сегодняпосмотрел фильм отчасти от
того, что я хотел его посмотреть. Многие выбирают себе жизни потому, чтоим
нравится быть и работать вместе с друзьями.Актеры из сегодняшнего фильма и
раньше играли вместе - "раньше или позже" - это зависит от того, какой фильм
тыпосмотрелпервым;тыдажеможешьвидетьихнаразныхэкранах
одновременно. Мыпокупаем себебилеты наэти фильмы, платяза вход своим
согласием поверить вреальность пространства и реальность времени... Ни то,
нидругоене истинно, но тот, кто не хочетзаплатитьэтуцену, не может
появиться на этойпланете,иливообще влюбойпространственно-временной
системе".
"Аестьтакиелюди,которыесовсемнеимелижизнейв
пространстве-времени?"
"А есть такие люди, которые совсем не ходят в кино?"
"Понял. Они учатся иначе?"
"Тыправ",- сказалон,довольный мною."Пространство-время -это
довольно примитивная школа. Но многие держатся этой иллюзии, даже если она и
скучна, и они не хотят, чтобы в зале зажгли свет раньше времени".
"А кто сочиняет эти фильмы, Дон?"
"Нунестранноли,какоказываетсямымного знаем,еслиначнем
спрашивать самих себя, а не других? Кто сочиняет эти фильмы, Ричард?"
"Мы сами", - сказал я.
"А кто играет?"
"Мы".
"А кто оператор, киномеханик, директор кинотеатра, билетер, кто смотрит
за всем этим? Кто волен выйти из зала в середине,или в любоевремя, когда
захочет, изменить,весьсценарий, кто волен смотреть один итот жефильм
снова и снова?"
"Дай-ка подумать", - сказал я, - "Любой, кто захочет?"
"Ну, не достаточно ли тут свободы для тебя ?" - спросил он.
"И поэтому фильмы так популярны? Потому, что мы инстинктивно знаем, что
они так схожи с нашими жизнями?"
"Может быть и так, а может и нет. Да это и не важно. А что представляет
собой кинопроектор?"
"Наш мозг", - сказал я. "Нет. Воображение. Это -наше воображение, как
бы его не называли".
"А что такое сам фильм?" - спросил он.
"Вот этого я не знаю".
"То, что мы согласны допустить в наше воображение?"
"Может быть и так, Дон".
"Тыможешь держать бобинусфильмом вруке -он весь тут:начало,
середина, конец - все сжато в одну секунду или одну миллионную долю секунды.
Фильм существует вне времени,записанного на нем, и если ты знаешь, что это
за фильм, ты знаешь в общих чертах, что там должно случиться, еще до входа в
кинотеатр:там будут битвы иволнения, победителии побежденные, любовь и
несчастьетызнаешь,чтовсеэтопроизойдет.Но для того,чтобы тебя
захватил и унес этот фильм,для того, чтобы полностьюнасладиться им, тебе
надовставить его впроектор,ипрокрутитьегочерез объектив кадрза
кадром;длятого,чтобыпогрузитьсявиллюзию, обязательнонеобходимо
пространство и время. Поэтому ты платишь свою монетку, и получаешьбилет, и
устраиваешьсяпоудобнее,изабываешьо том,чтопроисходитза стенами
кинозала, и кино для тебя начинается".
"И никто на самом деле не страдает? Вместо крови - лишь красная краска,
и слезы от лука?"
"Нет, этонастоящая кровь", - сказалон."Носудя по тому,как это
влияет нанашиистинныежизни,этовсеравно,чтокиношнаякровь из
кетчупа".
"А реальность?"
"Реальность божественноиндиферентна, Ричард. Матери всеравно, какую
роль играет ее дитя в этих играх: один день он- "злодей", другой день он -
"сыщик". Абсолютдаже не знает о наших иллюзияхииграх.Он знает только
Себя, и нас в своем подобии, совершенных и законченных".
"Яне уверен, хочулиябыть совершенным и законченным.