Они писали: «Моя дорогая кузина, я снова беру в руки перо и стремлю мысли мои к Вам, дабы преодолели они все эти мили, разделяющие нас». Это занятие открыло мне глаза на многое!
– Как бы я хотела, чтобы кто-нибудь написал историю семей Скоттен и Хоули, – вздохнула Ханна, с надеждой глядя на Квиллера.
«Только не клюнь на эту удочку», – мысленно приказал он себе, хотя сам об этом мечтал. Большое водное пространство, кормившее рыбаков Мускаунти, служило неиссякаемым источником драм. В один прекрасный день он таки напишет книгу…
«Йау-у!» – донёсся звучный комментарий из-за двери, и гостьи поняли это как намёк, что пора взять кувшин и тарелку и убираться восвояси.
Хижина номер пять была невелика, но хорошо спланирована – сочетание деревенской простоты и современного дизайна. Здесь хватало встроенной мебели и мест, где можно что-нибудь хранить. Например, в спальне имелись две встроенные койки у противоположных стен; стенной шкаф без дверцы, но с множеством вешалок и крюков; открытые полки в каждом свободном углу и комплект ящиков, передвигаемых по стальным направляющим на нейлоновых роликах. Такие же легко скользящие ящики нашлись и в крошечной кухне, обеденной нише и под телевизором. Обеденный стол и скамьи тоже были встроенные, как и обитый материей диванчик в гостиной. В общем, тесновато, но уютно, как в судовой каюте. Сиамцы явно предпочитали это жилище номеру три в гостинице.
Размышляя, как бы получше разместить свои вещи, Квиллер вдруг услышал, что из-под койки доносятся характерные звуки, как будто кошка играет с мышкой.
– Коко! Что ты делаешь? – спросил он, посветив под койку фонариком.
Кот возился с парой туфель – явно тех же, что привлекли его в первый раз. Достав их с помощью швабры, Квиллер убедился, что это и впрямь те же самые коричневые полуботинки, совсем новенькие.
– Жаль, не мой размер, – сказал он и уселся поразмыслить.
Он приписал тягу Коко к полуботинкам… тальку для ног? Или запаху свежей кожи? Кот определённо спрятал туфли под койку для дальнейшего ознакомления. Чувствовал ли он, что ещё вернётся сюда? Способность Коко предсказывать события действовала на нервы… А теперь он вдруг проявил интерес к местности за хижинами. Очевидно, знал, что лимузин аэропорта спускается с холма и сейчас доставит миссис Траффл в хижину номер четыре.
Квиллер продолжил распаковывать вещи и раскладывать их по местам: пишущую машинку и письменные принадлежности – на стол в обеденной нише, книги – на полку на стене над диваном, шлейку Коко – в ящик на кухне, коричневые полуботинки – в ящик под телевизором. Встреча с Роджером была назначена на пять тридцать, и ему ещё нужно было привести себя в порядок и накормить кошек.
Подъехав к гостинице, Роджер припарковал свой серый пикап на автостоянке, и они с Квиллером вместе направились в столовую.
Дежурившая помощница менеджера, по-видимому, была знакома с Роджером – он окликнул её:
– Кэти! Ты сможешь сегодня вечером попасть на репетицию?
– Да. Миссис Бамба позволяет мне уйти в семь тридцать.
Любопытство Квиллера было возбуждёно.
– Ты должен мне рассказать все об этой вашей реконструкции. И какое отношение имеет к ней Кэти?
– Она будет девицей из салуна… Во всяком случае, так мы их называем.
Роджер, человек семейный и обременённый растущим потомством, редко обедал вне дома – разве что «у бабушки», как он называл свою тёщу Милдред Райкер. Поэтому Квиллер убеждал его выбирать самые дорогие блюда в меню, приговаривая:
– Это всё за мой счёт, Роджер.
Постепенно перед Квиллером развертывался сценарий «Гулянья в субботний вечер». Роджер рассказывал:
– Действие происходит в тысяча восемьсот шестидесятом году, в поселении Норт-Коув – ныне Брр.
Постепенно перед Квиллером развертывался сценарий «Гулянья в субботний вечер». Роджер рассказывал:
– Действие происходит в тысяча восемьсот шестидесятом году, в поселении Норт-Коув – ныне Брр. Тогда это был мир лесорубов и сплавщиков, лесопилок и парусных судов с высокими мачтами. Весенний субботний вечер, салун в отеле «Попойка» переполнен лесорубами, пильщиками и моряками. Наверху можно переночевать за двадцать пять центов – кроватей там нет, но на полу достаточно места для двенадцати человек. В салуне пьют, играют в карты и флиртуют с девицами, которые тут околачиваются. Размолвки приводят к дракам. Пьяных выносят на улицу, чтобы протрезвели на деревянном тротуаре.
– И вы это ставите в кафе «Чёрный медведь»? – спросил Квиллер.
– Да! Публика будет сидеть в кабинках с трёх сторон зала. Сценической площадкой станет пространство у длинной стойки и столы в центре комнаты. Актеры, разбившись на группы из двух-трёх человек, разместятся кто у бара, кто за столиками. Каждая группа займется своим делом: одни играют в карты, другие – в кости, прочие волочатся за женщинами, балуются индейской борьбой… Понятно, Квилл?
– Да, всё ясно.
– Торнтон Хаггис сыграет хозяина салуна. Во время представления он должен незаметно направлять действие, чтобы внимание публики фокусировалось то на одной группе, то на другой и не было хаоса.
– Кто члены клуба?
– Главным образом молодые мужчины плюс несколько их сестер и любимых девушек. Моя задача – познакомить их с той жизнью, которая здесь протекала, когда эти края были одним густым лесом. Французские коммивояжеры появились здесь первыми. Затем компании из Мэна и Канады, занимающиеся лесоразработками, разбили тут лагеря для лесорубов, чтобы те валили лес и сплавляли деревья по ручьям на лесопилки, которые строили там, где можно было использовать энергию воды.
– Какие именно деревья они рубили? – поинтересовался Квиллер, думая о чёрных орехах.
– В те дни королевой была сосна! Сосновые доски отправляли в Центр, охваченный строительным бумом. А прямые, стройные деревья высотой свыше ста футов шли на мачты для шхун. Ты знаешь, что деревья рубили зимой? Лесорубы жили в примитивных лагерях в лесной глуши, валили деревья, выволакивали их из леса по обледеневшим тропинкам, а там их грузили на сани, в которые впрягали волов, и складывали потом на берегу замерзшего ручья. Когда начинался весенний паводок, брёвна сплавляли вниз по течению к лесопилкам.
Подали бифштексы и печеный картофель, и собеседники занялись едой, изредка перебрасываясь обрывками фраз:
– Города тогда состояли из лесопилки, меблированных комнат, салуна и мастерской гробовщика…
– Сплавщики были отчаянными ребятами – они сплавляли брёвна по бурным потокам…
– Всюду подстерегала опасность…
Обед прервался, когда в столовую влетел Ник Бамба и что-то прошептал Квиллеру на ухо.
Вскочив на ноги, тот выпалил:
– Что-то случилось с Юм-Юм! – и поспешил к выходу.
– Я с тобой! – вызвался Ник.
– Откуда ты узнал?
– Кто-то позвонил. Думаю, Андерхиллы.
Вдвоём они побежали по дороге за гостиницей – это был кратчайший путь.
– Что они сказали?
– Кошка воет так, будто её режут. Квиллер держал наготове ключ от хижины. Нельзя было терять ни секунды. Уже слышались завывания.
Но стоило им приблизиться к хижине, как внезапно наступила мертвая тишина.
– Что… случилось? – задыхаясь, спросил Ник.
– Не знаю.
Квиллер вставил ключ в скважину и влетел в тихую хижину.