Вот у Карен этого не было. У нее был только Дэвид. Он и был ее жизнью.
– И когда его сбила машина…
Она кивнула:
– То есть я понимаю, какой это для нее был удар, как ей было тяжело. – Выступивший на спине пот заставлял ее кожу тускло мерцать в лучах вечернего солнца. – Я и вправду ей сочувствовала. Даже плакала. Но через месяц,блин, Жизнь Продолжается.
– Это один из принципов?
Она через плечо взглянула на меня, чтобы понять, издеваюсь я над ней или нет. Мой взгляд был ровным и сочувствующим.
Она кивнула:
– Но Карен, она весь день спала, переодевалась дай бог, чтобы раз в пару дней. Иногда ее можно было по запаху найти. Понимаешь, она просто как будто на части развалилась. Печально, конечно, но, серьезно, Хватит Себя Жалеть.
Принцип номер два, догадался я.
– Я ведь даже пыталась ее познакомить.
– С парнями? – спросил я.
– Ага. – Она засмеялась. – Я имею в виду – да, Дэвид был просто идеал. Но Дэвид теперь – овощ. Серьезно, ты ему уже ничем не поможешь. В мире достаточно нормальных мужчин. У нас тут не «Ромео и Джульетта». Жизнь – это жизнь. Жизнь – штука тяжелая. Так вот, Карен, говорю я ей, хватит жить в прошлом, пойди и найди себе кого‑нибудь. Может, если б она переспала с кем‑нибудь, ей бы это мозги прочистило как следует.
Она обернулась, посмотрела на меня, нажала несколько раз на кнопку на панели тренажера, и резиновая дорожка под ее ногами постепенно сбавила обороты до скорости пенсионера в торговом центре.
– Я что, не права была? – спросила она у своего отражения в окне.
Я промолчал.
– Значит, Карен была в депрессии, весь день спала. На работу она тоже не ходила?
Дара Голдкланг кивнула:
– Поэтому ее и поперли. Слишком часто пропускала свою смену. А когда приходила, то выглядела, как будто ее через соковыжималку пропустили – сальные волосы, никакого макияжа, чулки в стрелках.
– Однако, – сказал я.
– Слушай, я же ведь ей говорила. Честно.
Беговая дорожка окончательно остановилась, и Дара Голдкланг шагнула с нее, вытерла лицо и шею полотенцем, отпила воды из пластиковой бутылки. Она опустила бутылку, губы ее были по‑прежнему приоткрыты, и посмотрела мне в глаза.
Возможно, она пыталась выбросить из головы, как я одет и какую машину вожу. Возможно, она просто хотела перепихнуться, чтобы очистить мозги методом, к которому привыкла.
– Значит, она потеряла работу, и деньги у нее начали подходить к концу, – сказал я.
Она откинула голову, открыла рот, отпила, не касаясь губами горлышка бутылки. Пару раз сглотнула, промокнула губы краешком полотенца.
– У нее и до этого денег не хватало. У Дэвида какая‑то фигня с медицинской страховкой была.
– Какого рода фигня?
Она пожала плечами:
– Карен пыталась оплатить некоторые из его медицинских счетов. Серьезные деньги, она все на них потратила. Я ей сказала, что пару месяцев она за квартиру может не платить. Мне это не нравится, но я все понимаю. Но на третий месяц я ей сказала, что, ну, если она не может внести свою долю, то ей лучше другое место найти. Я имею в виду, мы, конечно, подруги, и хорошие подруги, но жизнь есть жизнь.
– Жизнь, – сказал я. – Ага.
Она распахнула глаза так широко, что они стали похожи на пару подставок для пивных бокалов.
– Ну да, жизнь ведь, она как поезд. Едет и едет, и нужно бежать впереди. Остановишься, чтобы отдышаться, задержишься, и он тебя переедет. Поэтому рано или поздно нужно перестать жить за других и начать Жить Для Себя.
– Хороший принцип, – сказал я.
– Хороший принцип, – сказал я.
Она улыбнулась. Подошла к моему уродливому креслу и протянула руку:
– Помочь встать?
– Нет, спасибо. Не такое уж оно и неудобное.
Она засмеялась и коснулась языком нижней губы – в точности как Майкл Джордан перед броском.
– А я не о кресле говорю.
Я встал, она отступила.
– Я знаю, что не о нем, Дара.
Она положила руку себе на копчик, выгнулась, снова отпила воды.
– И в чем тогда, – спросила она напевно, – заключается проблема?
– У меня есть стандарты, – ответил я, направляясь к двери.
– Относительно незнакомых?
– Относительно людей, – сказал я и вышел.
Принадлежавшая Дэвиду Веттерау фирма называлась «Происшествие на Саут‑стрит», занималась торговлей кинооборудованием и представляла собой склад, заполненный камерами, снимающими и на 16‑, и на 35‑миллиметровую пленку, линзами, осветительными приборами и фильтрами для них, треногами, операторскими тележками и рельсами. Вдоль восточной стены, на расстоянии двадцати футов друг от друга, располагались прикрученные к полу столики, за которыми несколько молодых парней проверяли оборудование. Вдоль западной стены парень и девушка катили гигантскую операторскую тележку с установленным на нее краном – парень шел рядом, а девушка сидела наверху, управляя рулем вроде тех, какие можно видеть в кабине тяжелого грузовика.
Все присутствующие, то ли персонал фирмы, то ли студенты‑киношники, одеты были вне зависимости от пола примерно одинаково: в мешковатые шорты, мятые футболки, матерчатые кеды или побитые «мартенсы» без носков, и на каждого приходилось как минимум по одной серьге, или блестевшей из‑под копны волос, или, наоборот, служившей единственным украшением для бритого черепа. Они мне сразу понравились – наверное, потому, что напомнили мне о ребятах, с которыми я тусовался, когда учился в колледже. Малозаметные чуваки и чувихи с горящими в творческой лихорадке глазами, которые, выпив, начинают говорить без умолку, и обладают энциклопедическими познаниями о местных магазинах, торгующих подержанными пластинками, подержанными книгами, подержанной одеждой и вообще любым и всяким секонд‑хендом.
Основателями фирмы были двое – Дэвид Веттерау и Рэй Дюпюи. Голова Рэя была тщательно обрита, и от остальных его отличало только то, что выглядел он на несколько лет старше, а мятая футболка была не хлопковой, а из шелка. Закинув обутые в кеды ноги на исцарапанный стол, в спешке поставленный посреди всего этого хаоса, он откинулся в видавшем лучшие дни кожаном кресле и раскинул руки.
– Мое царство, – сказал он с кривой улыбкой.
– Много работы?
Он ткнул в мясистый, темный мешок у себя под глазом:
– Ага.
Через склад пронеслись двое парней. Бежали они рядом, стараясь сохранять темп, хотя казалось, что они бегут на предельной скорости. У бежавшего слева к груди было прицеплено нечто, напоминавшее помесь камеры с металлодетектором, а на талии – тяжелый пояс с набитыми карманами, больше всего похожий на армейскую портупею.
– Чуть вперед зайди, самую малость, – сказал оператор.
Его напарник так и поступил.
– Так! Теперь остановись и повернись! Стоп, и поворот!
Бежавший рядом с ним парень затормозил, развернулся и побежал обратно, а оператор последовал за ним, наблюдая через объектив камеры.
Затем он остановился. Вскинул руки и заорал:
– Аарон! Это что, по‑твоему, нормальный фокус?
Груда лохмотьев, увенчанная черными космами и висячими усами а‑ля Фу Манчу, оторвалась от увесистого пульта в руках:
– Да в порядке фокус, Эрик.