Я хочу, чтобы тебе понравилось здесь, и хочу, чтобы тебе понравилась я. Но думаю, что болтала и болтала, и была похожа на идиотку.
Лиз отрицательно качает головой.
— Все было нормально. Я просто… — Ее голос срывается. — Я вас не знаю, вот и все.
— Я понимаю, — говорит Бетти. — Но я знаю тебя немного. Я наблюдала за большей частью твоей жизни с СП.
— Что такое СП?
— Смотровые площадки. Это места, откуда можно увидеть Землю. Ограниченное количество времени, конечно. Помнишь, как смотрела свои похороны на корабле?
— Да, — отвечает Лиз, — из биноклей.
До тех пор пока она жива (или мертва), она этого не забудет.
— Так вот, смотровые площадки есть по всей Другой стороне. На адаптации тебе об этом расскажут.
Лиз кивает.
— Просто из любопытства, есть кто-то конкретный, кого бы ты хотела увидеть? — спрашивает Бетти.
Конечно, Лиз скучает по своей семье. Но почему-то больше всего она скучает по своей лучшей подруге Зоуи. Она задумывается, как будет выглядеть выпускное платье Зоуи. Пойдет ли теперь Зоуи на выпускной, раз Лиз умерла? Зоуи не озаботилась тем, чтобы прийти на похороны. Если бы Зоуи умерла, Лиз определенно бы пошла на ее похороны. Сейчас, когда она думает об этом, Лиз кажется весьма грубым, что ее лучшая подруга забила на это, особенно в сложившихся обстоятельствах. В конце концов, если бы Зоуи не позвала ее в торговый центр искать тупые выпускные платья, Лиз не попала бы под машину, она бы не умерла и… Лиз вздыхает: этими «если бы» можно свести себя с ума.
Внезапно Бетти жестом показывает на окно, отчего машина немного виляет.
— Вот и твой пункт назначения. Это называется Канцелярия. Я показывала ее вчера, но не знаю, насколько внимательно ты слушала.
Из своего окна Лиз видит громадное непритязательное здание. Это самое высокое здание из всех, которые Лиз когда-либо видела, и, кажется, оно растянулось до бесконечности. Несмотря на свои размеры, Канцелярия выглядит так, будто ее построил ребенок: стены, лестницы и другие пристройки торчат под невероятными углами, а само здание выглядит наскоро устроенным, почти как крепости Лиз, которые она строила вместе с братом.
— Выглядит уродливо, — произносит Лиз.
— Раньше было лучше, — говорит Бетти, — но потребности здания опережают его размеры. Архитекторы постоянно придумывают способы расширения строения, а строители эти планы осуществляют. Некоторые люди говорят, что здание растет прямо на глазах.
Бетти поворачивает налево и заезжает на парковку Канцелярии. Она останавливает машину перед одним из множества входов в здание.
— Хочешь, чтобы я вошла с тобой внутрь? Там можно запутаться, — говорит Бетти.
— Нет, я предпочла бы пойти сама, если вы не возражаете, — отвечает Лиз.
Бетти кивает.
— Тогда я заеду за тобой около пяти. Постарайся провести день хорошо, куколка.
Глава 7
Круг и линия
Несмотря на то, что Лиз прибыла на пятнадцать минут раньше, ей потребовалось почти двадцать пять минут, чтобы найти Службу адаптации. Карты, размещенные в лифте, давно устарели, и, кажется, никто из тех, кто работает в здании, не в состоянии указать правильное направление. Когда Лиз пыталась вернуться по собственным следам, она находила новые дверные проемы, которых, она могла поклясться, пятью минутами раньше не было. Лиз решает войти через одну из вновь появившихся дверей. Как неожиданно умершая, теперь она верит в силу случайности. Она находит коридор, а в конце — другую дверь. Картонная табличка, которая выглядит неофициально, указывает, что за дверью находится временное помещение Службы адаптации.
Лиз открывает дверь. Внутри она видит переполненную, ничем не примечательную приемную. Как Бетти и говорила, многие люди все еще одеты в белые пижамы. Если бы не выцветший, слегка жуткий постер на стене, Лиз подумала бы, что находится в кабинете врача. На постере изображена улыбающаяся седая женщина, которая сидит в гробу из красного дерева.
На постере напечатаны следующие слова:
«ИТАК, ТЫ МЕРТВ, И ЧТО ТЕПЕРЬ?
СЛУЖБА АДАПТАЦИИ ГОТОВА ТЕБЕ ПОМОЧЬ».
Недовольно выглядящая женщина за стойкой регистрации напоминает Лиз постер: она тоже выцветшая, старомодная и мрачная. Она носит пучок с начесом в стиле 60-х годов, а ее кожа имеет зеленоватый оттенок. На табличке, расположенной на столе, написано «Йетта Браун».
— Извините, — говорит Лиз, — у меня назначена встреча…
Йетта Браун откашливается и кивает головой в направлении колокольчика, который стоит на рабочем столе. Надпись рядом с колокольчиком гласит: «Пожалуйста, позвоните, если вам нужна помощь!!!» Лиз подчиняется. Йетта Браун снова откашливается, и на ее лице появляется широкая фальшивая улыбка.
— Чем я могу вам помочь?
— У меня встреча в восемь…
Фальшивая улыбка превращается в недовольную гримасу.
— Почему ты сразу не сказала? Ты на пять минут опоздала на видео! Спеши, спеши, спеши!
— Извините, — извиняется Лиз, — я не могла найти…
Йетта снова прерывает Лиз:
— У меня нет времени на твои извинения.
Лиз не нравится, когда ее перебивают.
— Вы не должны переби…
— У меня нет времени на пустые разговоры.
Йетта отводит Лиз в темную пыльную комнату с потрепанным видеомагнитофоном и телевизором. В комнате, больше похожей на кладовую, едва хватает места для одного стула.
— Я вернусь за тобой, когда видео закончится, — говорит Йетта. — Ах да, наслаждайся фильмом, — добавляет она формальным тоном и закрывает за собой дверь.
Лиз сидит в пустом кресле. Видео похоже на другие скучные информационные ролики, которые Лиз иногда смотрела в девятом классе про здравоохранение, на курсах водителей или в десятом классе на таких уроках, как «Сексуальное образование» и «Безопасность дорожного движения». Видео начинается с говорящего мультяшного попугая.
— Я Полли, — говорит попугай, — если ты смотришь это видео, значит ты мертв, мертв, мертв! Мои поздравления и приветствия мертвым людям.
Лиз находит анимацию примитивной, а Полли — раздражающим.
С отвратительным Полли в качестве гида видео рассказывает о многом из того, что Лиз уже обсуждала с Бетти: как каждый на Другой стороне становится моложе и превращается в ребенка, и как младенцы отправляются вниз по реке, когда им исполняется семь дней, и возвращаются обратно на Землю.
— На Земле, — щебечет Полли, — человек стареет с момента рождения до неопределенного момента в будущем, когда он умрет, умрет, умрет.
Видео показывает, как мультяшный младенец превращается в мальчика, затем в мужчину, старика, а потом он умирает.
— На Другой стороне, — продолжает Полли, — жизнь более ограничена: человек умирает и стареет до тех пор, пока не станет младенцем. — Мультяшный старик становится мужчиной, мальчиком, а потом и младенцем. — Превращение человека обратно в младенца означает, что он готов к отправлению на Землю, где весь процесс начинается заново.
Мультяшный младенец превращается в мальчика, в мужчину, а потом в старика.
Лиз представляет свою жизнь, изображенную в виде мультика. «Я бы дожила только до чего-то среднего между мультяшным мальчиком и мужчиной», — думает она.