5281 доброе дело. Он подавал нищим. Переводил слепых через дорогу. Уступал место в общественном транспорте. Что еще? Ах да. Помогал жертвам дорожно-транспортных происшествий. Посылал деньги в благотворительные организации.
Бертран: Вот как?
Каролина: Да! Детям погибших полицейских. Любителям бордоских вин. Автоклубу. Ротари-клубу… Э-э… клубу последних борцов с антитабачным законом. И другим…
Бертран закатывает глаза. Каролина перебирает бумаги.
Каролина: Обвинение забыло уточнить, что мой клиент женился на мадам Пишон, так как она забеременела от него. Он мог бы заставить ее сделать аборт, но мужественно принял на себя последствия своих поступков и решил воспитывать ребенка, хотя никто его к этому не принуждал.
Анатоль: Да, действительно.
Каролина (перебирает бумаги): Господину Пишону было двадцать пять лет, когда однажды в ночном клубе «Нью Блэк Парадайз», в дыму, под грохот музыки и вспышки лазерных прожекторов, он встретил ту, которая позже стала носить имя мадам Пишон.
Каролина берет пульт. На экране появляется молодая мадам Пишон — девушка-панк с зелеными всклокоченными волосами, пирсингом в носу и серьгой-пауком в ухе. Улыбается она точно так же, как на свадебной фотографии.
Бертран (насмешливо): Да, в самом деле. На этой фотографии она выглядит… аппетитно.
Каролина: Господин Пишон был уже сильно утомлен. В четыре часа утра усталость и алкоголь привели его… в туалеты клуба, где он и увидел ту, которая стала матерью его детей.
Анатоль: Мне нравилось это место.
Каролина (резко): В ту ночь в заведении, где все предавались разнообразным излишествам, мой клиент потерял контроль над собой, в результате некоторых действий… (Каролина указывает на экран.) Это чудовище воспользовалось его наивностью.
Бертран: Болван!
Каролина: В результате родился ребенок. Мари-Франсуаза.
Бертран: Он сделал это в состоянии алкогольного опьянения?
Каролина: Поддавшись праздничной атмосфере вечера! Они не успели обменяться ни единым словом. Не знали даже имен друг друга.
Бертран (нравоучительно): Вот как живут люди на Земле…
На экране появляется мадам Пишон. Она беременна.
Каролина: В то время мой клиент еще колебался, не зная, какую карьеру избрать. (Сочувственно.) Но ребенок, зачатый в ту ночь, лишил его выбора.
Бертран (фыркает): Что за ерунда!
Каролина: Родительский долг требовал жертв. Разве господин Пишон мог теперь стать лицедеем?
Бертран: Вот уж правда…
Габриель призывает его к молчанию.
Анатоль: Я должен был зарабатывать на жизнь!
Бертран: Господин Пишон не явился на встречу, устроенную самими звездами, и которая должна была стать началом удивительной любви двух предназначенных друг другу сердец, двух людей, одинаково увлеченных театром.
Каролина: Хочу напомнить, что, когда речь заходит о любви, возможно все. Но человек волен выбирать сам. Господин Пишон предпочел любовь честной женщины приключению с (презрительная гримаса)… актрисой.
Бертран: Что вы имеете против актрис?
Каролина (насмешливо): Раздутое самомнение, нарциссизм, нестабильная психика, сексуальные извращения, зависимость от кокаина и героина, нимфомания…
Бертран: Нимфомания?
Каролина: Нимфомания и мания величия!
Габриель (стуча молотком): Не будем отклоняться от дела, ради которого мы собрались.
Каролина: Моего клиента упрекают в том, что он не использовал свой актерский талант? А почему вы так уверены, что он его не использовал? Он использовал его! По-своему. В деловом, а не театральном костюме, входя в зал суда, а не выходя на подмостки. Не перед целым залом праздной публики, а перед обвиняемыми, жертвами и присяжными.
Бертран (обращаясь к Габриель): Иногда она меня впечатляет.
Каролина: И чем земной судья отличается от небесного? Они искал истину, как ищем ее мы.
Как пытаемся найти ее сегодня.
Анатоль (приятно удивленный): Это правда.
Каролина: Неужели вы думаете, что у него не бывало сомнений, что он не испытывал страха вынести ошибочный приговор?
Анатоль (все более уверенный в себе): Все верно! Иногда я из-за этого не спал по ночам.
Каролина: Да, он отправил несколько невинных людей в тюрьму, но сколько он отправил туда по-настоящему виновных? Сотни! Тысячи!
Анатоль: Это правда!
Габриель поворачивается к Бертрану.
Каролина: Ваша честь, пусть тот, кто никогда не ошибался, вынося приговор, первым бросит в него камень.
Габриель смотрит в зал так, будто пытается разглядеть, действительно ли здесь собрались только ангелы.
Габриель (обращаясь к Каролине и Бертрану): Дело сложное. Нам необходим перерыв. На несколько минут.
Габриель и Бертран уходят налево, удаляются в сад. Каролина уводит Анатоля к кровати под балдахином. Анатоль сначала послушно следует за ней, потом возвращается, как ребенок, которого взрослые никак не могут уложить спать.
Каролина: В чем дело?
Анатоль: Я бы хотел увидеть, что стало с моим телом.
Каролина берет пульт. На экране похороны Анатоля. Длинная процессия движется по аллее кладбища. Люди по очереди подходят к его могиле. Священник произносит слова утешения и краткую проповедь.
Голос священника: …огромная потеря для его семьи и друзей.
Анатоль (оборачиваясь, взволнованно): Вы слышали?
Голос священника: …Прекрасный отец и муж, судья и прихожанин…
Анатоль: Вот! Это не мои выдумки!
Голос священника: …он часто приходил ко мне на исповедь. Это был хороший человек, которому не в чем было себя упрекнуть.
Анатоль (сморкаясь и утирая слезы): Бедные… Как они будут жить без меня?
Бертран и Габриель возвращаются. Каролина выключает экран. Анатоль пытается ее остановить, но она дает ему понять, что с развлечениями покончено.
Анатоль (продолжая вытирать платком слезы): Как это было прекрасно… Как достойно. Почаще бы видеть такие похороны!
Каролина (сочувственно): Ну-ну, соберитесь.
Анатоль: Хотелось бы мне там быть хотя бы ради того, чтобы это увидеть. Впервые вижу всю семью в сборе. И все мои коллеги пришли. Я даже слышал, как жена сказала, что без меня «ее жизнь уже не будет прежней».
Бертран (иронично): Интересно, как быстро она снова выйдет замуж?
Каролина: Бертран!
Анатоль: Дочь попросила подать ей знак из загробного мира.
Бертран (насмешливо): Студентка? Будущий ученый?
Анатоль: Она, скорее, мистик. Увлекается эзотерикой. (Не обращая на него внимания.): Я и не знал, как они все меня ценили.
Бертран (насмешливо): «Нет в мире одного — и мир весь опустел…»
Анатоль (вздыхая): Никогда больше не будет на свете второго Анатоля Пишона.
Бертран: Извините, конечно, но у нас похороны не вызывают никаких эмоций. Все равно, что смотреть, как старый автомобиль везут на свалку. Неодушевленный материал, сырье для переработки.
Габриель (стуча молотком): Итак, господин Пишон… Суд посовещался и принял решение.
Каролина помогает Анатолю занять его место.
Габриель: Виновен ли обвиняемый в том, что погубил свой талант? Виновен. Виновен ли обвиняемый в том, что упустил любовь всей своей жизни? Виновен.
Анатоль что-то протестующе бормочет.
Габриель: Намеренно ли он это сделал? Нет.
Анатоль что-то довольно бормочет.
Габриель: Хорошо ли обвиняемый воспитал своих детей? (Вполголоса, обращаясь к Анатолю.) Мне очень жаль… Нет!
Анатоль меняется в лице.
Габриель: Был ли обвиняемый прав, храня верность жене? Нет. Был ли он хорошим судьей? Да. И, наконец, достаточно ли духовную жизнь прожил обвиняемый, чтобы быть освобожденным от обязанности переродиться? Ответ…
Анатоль с тревогой смотрит на нее.