(Тогда «цепочки» фирменных магазинов только создавались.) Если мне дадут шанс… Здесь я намеревался дать полную волю
воображению.
Одеваясь, я оттачивал речь, которую намеревался произнести перед мистером У.Х. Хиггинботамом, президентом фирмы «Хобсон и Холбейн». (И молился,
чтобы он не оказался глухим.)
Замешкавшись, я вышел позже, чем собирался, но отправился в путь, полный оптимистических предчувствий, бодрый и одетый с иголочки. Я прихватил с
собой кейс Стаси, не поинтересовавшись его содержимым. Главное – выглядеть по деловому.
Был очень холодный день, а путь предстоял неблизкий: контора фирмы располагалась недалеко от Гованус Кэнел, в большом розничном магазине. Выйдя
из троллейбуса, я перешел на бег. В подъезд я входил с пунцовыми щеками, изо рта валил пар. Пересекая темноватый вестибюль, я обратил внимание
на громадное объявление, гласившее: «Бюро по найму работает до 9.30». Было уже одиннадцать. Лифтер заметил проявленный мной интерес к объявлению
и не спускал с меня глаз. Когда я подошел к лифту, Он кивнул в сторону доски объявлений и спросил:
– А это читали?
– Мне не нужна работа, – ответил я. – У меня встреча с секретарем мистера Хиггинботама.
Лифтер посмотрел на меня с сомнением, но ничего не сказал. Он закрыл дверцу, и лифт медленно пополз вверх.
– Восьмой, пожалуйста.
– Я знаю. А что у вас за дело?
Лифт еле тащился, он визжал и постанывал, как рожающая свинья. Казалось, машина сознательно не торопится.
Лифтер смотрел на меня, ожидая ответа. «Ну что ему неймется? – спрашивал я себя. – Может, я ему просто не нравлюсь?»
– В двух словах не объяснить, – начал я, но, остановленный его грозным взглядом, замолчал, с трудом заставив себя не дрогнуть. – Да, – начал я
речь снова, – довольно трудно в двух словах…
– Хватит! – заорал лифтер, остановив лифт между этажами. – Еще одно слово… – И он поднял руку, как бы говоря – «и я задушу вас!»
Не сомневаясь, что имею дело с психом, я молчал.
– Вы слишком много говорите, – сказал лифтер и возобновил движение лифта.
Я молча стоял, глядя прямо перед собой. На восьмом этаже лифт остановился, дверца открылась, и я пулей выскочил из кабины, словно мне дали
коленом под зад.
К счастью, нужная дверь была прямо перед лифтом. Взявшись за ручку, я спиной чувствовал, как лифтер буравит меня взглядом. Появилось нехорошее
предчувствие, что он собирается дождаться того момента, когда меня выбросят из кабинета, как куль с мукой. Я открыл дверь и решительно вошел.
Передо мной стояла, улыбаясь, девушка.
– Мне нужно повидать мистера Хиггинботама, – сказал я. К этому времени я растерял все слова из своей потрясающей речи, а мысли бестолково
путались в голове.
К моему глубокому изумлению, девушка не задала мне никаких вопросов, а только подняла телефонную трубку и тихо произнесла несколько слов.
Положив трубку на рычаг, она произнесла нежнейшим голосом:
– Секретарь мистера Хиггинботама примет вас через минуту.
Вскоре появился секретарь – мужчина средних лет, приятной наружности, вежливый и любезный. Назвав свое имя, я последовал за ним к его столу,
стоявшему в конце длинной комнаты, где сидело много других сотрудников. Усевшись за большой полированный стол, на котором почти ничего не было,
Он жестом указал мне на стул напротив, приглашая сесть, что я и сделал, почувствовав минутное облегчение.
– Мистер Хиггинботам в настоящее время находится в Африке. Он будет отсутствовать несколько месяцев.
– Мистер Хиггинботам в настоящее время находится в Африке. Он будет отсутствовать несколько месяцев.
– Понятно, – сказал я, решив про себя, что это неплохой выход: буду напирать на то, что никому, кроме мистера Хиггинботама, рассказать о своем
деле не могу. Но потом я подумал, что будет умнее попробовать немного задержаться: не исключено, что лифтер рассчитывает на мое скорое
возвращение.
– Он охотится, – прибавил секретарь, присматриваясь ко мне и, видимо, прикидывая, как лучше поступить: поскорее от меня отделаться или же
прощупать получше. Держался он по прежнему любезно и, очевидно, ждал, что я открою ему цель визита.
– Понятно, – повторил я. – Очень жаль. Что ж, подожду его возвращения…
– Это вовсе не обязательно – если, конечно, у вас не личное дело. А так, даже будь он здесь, вам все равно пришлось бы сначала изложить причину
визита мне. Мистер Хиггинботам – очень занятой человек, и эта фирма – только одна из его компаний. Уверяю вас, что отнесусь к вашему делу с
надлежащей серьезностью.
Секретарь замолчал. Теперь был мой ход.
– Видите ли, сэр, – проговорил я нерешительно, хотя чувствовал себя несколько увереннее, – довольно непросто изложить цель моего посещения.
– Простите, – вставил он, – можно узнать, какую фирму вы представляете?
Он подался вперед, как будто ждал, что я протяну визитку.
– Я представляю сам себя… мистер Ларраби, так, кажется? Я писатель… свободный художник. Надеюсь, вас это не смущает?
– Вовсе нет!
(Думай же, думай! Выдай нечто неожиданное!)
– Может быть, вы хотите предложить свои услуги в рекламе? Но мы…
– Нет! – возразил я. – Ни в коем случае! Прекрасно понимаю, что у вас много своих специалистов в этой области. – Я слабо улыбнулся. – Нет, речь
идет о вещах более общего плана… можно сказать, экспериментальных.
Тут я выдержал паузу, чувствуя себя как птица, парящая над одним и тем же местом в сомнении, стоит ли сюда садиться. Мистер Ларраби так и
застыл, подавшись вперед и навострив уши, чтобы не пропустить ничего важного.
– Дело обстоит следующим образом, – возобновил я речь, не имея ни малейшего понятия, что произнесу в следующий момент. – Благодаря моей
профессии я вступаю в контакт с самыми разными людьми, знакомлюсь с разными точками зрения. Иногда во время моих скитаний у меня рождаются
собственные идеи… Думаю, вам понятно, что идеи писателей прагматикам подчас кажутся химерами. Но только до тех пор, пока их правоту не
подтвердит сама жизнь.
– Совершенно с вами согласен, – сказал мистер Ларраби, и его лицо выразило полную готовность воспринять любую мою идею, сколь бы химерической
она ни казалась.
Больше тянуть было нельзя. «Бери быка за рога!» – приказал я себе. Но какого быка? И за какие рога?
К счастью, в этот момент из соседнего офиса вышел мужчина с пачкой писем в руках.
– Прошу меня извинить, но я вынужден вас прервать: эти бумаги необходимо срочно подписать, – сказал он.
Взяв письма, мистер Ларраби представил меня мужчине.
– Мистер Миллер, писатель. У него есть предложение к мистеру Хиггинботаму.
Мы обменялись рукопожатием, а мистер Ларраби склонился над письмами.
– Видите ли, сэр, – заговорил мужчина (фамилия его была, кажется, Маколифф), – мы не так часто встречаем здесь писателей. – Достав портсигар, он
предложил мне сигарету «Бенсон и Хеджис».
– Спасибо, – поблагодарил я, взяв сигарету и позволив поднести огонек.