Тот пристально, не моргая, смотрел на менеджера и холодно улыбался. Он выдержал два выходных дня по три серии концертов в день, но затем им овладело беспокойство. Его стал донимать холод. В голове звучала песенка из репертуара «Мамас энд папас»: «Будь я сейчас в Лос-Анджелесе, мне было бы уютно и тепло». В понедельник утром Ричер собрался изменить свое решение и выйти на дорогу, чтобы поймать машину и двинуться в обратный путь, но в этот момент, сразу после завтрака, старый молчун увел его в сторонку и наконец-то заговорил.
– Я хочу попросить вас остаться с нами, – прошамкал старик, при этом его беззубый рот прошепелявил «попрошить ваш».
Ричер не ответил, но в слезящихся глазах этого пожилого джентльмена заметил нечто напоминающее надежду.
– Если вы уедете, менеджер начнет нас обманывать в тот же день, – продолжал старик. Он говорил это так уверенно, как будто жульничество со стороны менеджеров частенько поджидало музыкантов, причем с таким же постоянством, как спущенные шины или простуда. – А пока нам платят, мы накопим денег и доберемся до Нью-Йорка. А там, глядишь, познакомимся с Би-Би Кингом и снова воскреснем, возродим свою карьеру. Между прочим, такие парни, как ты, тоже могут пригодиться в нашем бизнесе. Помни об этом.
Ричер ничего не сказал.
– Конечно, я вижу, ты чем-то обеспокоен, – вздохнул старик. – Глядя на такого менеджера, можно предположить, что и исполнители, возможно, тоже замешаны в темных делишках.
Ричер улыбнулся. Ему нравился этот хитрый старикан.
– Чем ты все-таки занимаешься, парень? Боксер, наверное, или что-то в этом роде?
– Нет. – Ричер отрицательно покачал головой. – Никакой я не боксер.
– Значит, борец? – не отставал старик. – Ну, из тех, кого показывают по кабельному телевидению?
– Нет.
– Ты очень здоровый парень, этого не отнимешь. Такой здоровый, что мог бы помогать нам выкручиваться, когда до этого дойдет дело.
Без передних зубов у старика получалось «ждоровый». Ричер молчал.
– Так чем же ты занимаешься? – снова поинтересовался старик.
– Я был военным полицейским. В армии. Тринадцать лет.
– А потом уволился?
– Можно сказать и так.
– Разве вам потом, после армии, не предоставляют другой работы?
– Той, которую мне хотелось бы, нет.
– Значит, ты сейчас живешь в Лос-Анджелесе?
– Я нигде постоянно не живу, – ответил Ричер. – Я путешествую.
– А путешествующие люди должны держаться друг друга, – ухватился за эту мысль старик. – Все очень просто. Помогать друг другу и иметь общее дело.
«Ошень прошто».
– Здесь очень холодно, – поежился Ричер.
– Вот это точно, – кивнул старик. – Но ты ведь можешь купить пальто.
Ричер стоял на обдуваемом углу дома, а ветер продолжал плотнее прижимать его брюки к ногам. Ричер принимал решение: отправиться на шоссе или заглянуть в магазин и купить пальто? В голове его начали вертеться всевозможные фантастические картины. Он отправляется в теплые края, снимает дешевый номер в гостинице.
Он отправляется в теплые края, снимает дешевый номер в гостинице. А там его ждут жаркие ночи, яркие звезды и холодное пиво. Или: пожилая женщина и новый клуб Би‑Би Кинга в Нью-Йорке, куда заходит поклонник ретро-музыки, имеющий отношение к звукозаписи. Он подписывает с ней контракт, она выпускает свой первый компакт-диск, затем ее ждет турне по стране. О ней начинают писать в журнале «Роллинг стоун», а затем следуют слава, деньги, новый дом. И новый автомобиль. Он повернулся спиной к шоссе и, чуть сгорбившись от сильного ветра, отправился искать магазин, торгующий одеждой.
Он обнаружил огромный выбор пальто по вполне приемлемым ценам, что ему сразу понравилось. На первых вешалках красовались короткие набивные куртки. Нет, это его совсем не устраивало. Он искал то, что ему когда-то посоветовал один армейский товарищ. Он говорил так: «Хорошая одежда должна быть такой же, как хороший адвокат, – всегда прикрывать твою задницу». На третьем ряду вешалок появилось что-то обнадеживающее: неброских оттенков холщовые пальто длиной почти до колена, правда выглядевшие чуть неуклюже из-за фланелевой подкладки. Может быть, удастся отыскать что-нибудь из шерстяной ткани. Или нечто в этом роде. Шерстяные пальто казались ему тяжеловатыми.
– Могу я вам помочь?
Он обернулся и увидел молодую продавщицу.
– Скажите, эти пальто годятся для зимы в ваших местах? – поинтересовался он.
– Идеально, – убедительно произнесла женщина и оживилась.
Она начала подробно объяснять Ричеру о составе, который наносится на холщовую ткань и делает ее совершенно непромокаемой, после чего перешла к такому же детальному описанию утепляющего материала, расположенного за подкладкой. Она пообещала, что в таком пальто ему будет тепло даже в том случае, если температура упадет ниже нуля. Ричер пробежал рукой по ряду пальто и извлек одно, темно-оливковое, на котором был указан размер XXL.
– Ну хорошо, пожалуй, я возьму вот это, – согласился он.
– Разве вы не хотите сначала примерить его?
Ричер секунду подумал, а затем ужался до размеров пальто и умудрился разместиться внутри его. Поначалу оно показалось ему превосходным. Ну, почти что. Только немного поджимало в плечах. Да и рукава оказались коротковаты на целый дюйм.
– Вам нужен другой размер, – пояснила продавщица. – 3XLT. Сколько у вас, пятьдесят?
– Чего пятьдесят?
– В груди.
– Понятия не имею. Никогда не измерял.
– У вас рост примерно шесть футов и пять дюймов?
– Наверное.
– А вес?
– Двести сорок фунтов. Или двести пятьдесят.
– Значит, вам определенно требуется одежда для высоких и плотных, – кивнула продавщица. – Попробуйте размер 3XLT.
Она протянула ему пальто нужного размера и такой же блеклой окраски, какую выбрал он сам. Это пальто подошло ему как нельзя лучше. Может быть, оно оказалось чуть великовато, но это Ричеру всегда нравилось. И рукава в самый раз.
– Вам нужны брюки? – спросила женщина и перешла к другому ряду одежды, увлекая Ричера за собой.
Она начала быстро и профессионально перебирать вывешенные здесь брюки, поглядывая на Ричера и оценивая его талию и длину ног.