ПРЕДИСЛОВИЕ К РОМАНУ "ВЛАДЕТЕЛЬ БАЛЛАНТРЭ"
Будучидавним, закоренелым странником, издатель дальнейших страниц все
же кое-когда наезжает в город, уроженцем которого он счастлив себяназвать,
и мало у негобываетощущений более странных, более горестных или же более
целительных,чем вовремя таких вот наездов. В чужихкраях онпоявляется
нежданно-негаданноипривлекает к себевнимание, совсем не рассчитывая на
это; в своем же городе все выходит наоборот, и ему остается только дивиться,
как плохо его здесь помнят.В другихместах на негоблаготворно действует
каждое приятное лицо: вот этот человек, может быть, станет ему другом; здесь
он с болью в сердце бродит по длинным улицам в поисках лиц и друзей, которых
уже не встретит. Вдругихместахего восторгаетвсе новое; здесь терзает
исчезновениестарого. В других местахемудовольно быть теперешнимсамим
собой; здесь его равно гнетут сожаления отом,каким он был когда-то, ио
том, каким надеялся стать.
Вот чтоонсмутно чувствовалпо дороге свокзалав последнийсвой
приездна родину;чувствовал и втуминуту, когда вышел изкэбау дома
своего друга, присяжногостряпчего мистераДжонстоунаТомсона, у которого
долженбылпогоститьэтовремя.Сердечныйприем,лицо,нетакуж
изменившееся, несколько слов, напомнивших былые дни, шутка, вызвавшая смех у
обоих,увиденное мельком,находу:белоснежнаяскатерть,отсвечивающие
боками графины иофорты Пиранези на стенах столовой -- все это препроводило
его вотведенную ему спальню вболеелегком расположении духа,икогда,
несколькоминут спустя,онисмистером Томсоном сели рядышком за столи
отдали дань былому предварительным бокалом, у него отлегло от сердца, он уже
почтиотпустилсебедвенепростительныепогрешности:то,чтопокинул
когда-то свой родной город, и то, что вернулся сюда.
-- Яприберег кое-что подходящеедля вас, -- сказал мистер Томсон. --
Мне хотелось отпраздновать ваш приезд, дорогой мой друг, потому что вместе с
вамименясновапосетиламоя молодость,правда, в сильнопотрепанном и
увядшем обличье, но... ничего иного от нее не осталось.
-- И на том спасибо, -- сказал издатель. -- Но что высчитаететак уж
подходящим для меня?
-- Сейчас мы к этому приступим, -- сказал мистер Томсон. -- Судьба дала
мне возможность отпраздновать ваш приезд и подать вам на десерт нечто весьма
своеобычное. Тайну!
-- Тайну? -- повторил я.
--Да, --ответилдругиздателя.--Тайну.Онаможетоказаться
пустяком, номожет дать и, очень многое. Впрочем, пока что перед вами нечто
действительнотаинственное, ибо вотуже почтисотнюлетэтого никтоне
видел; перед вами нечтовесьма высокого порядка, ибодело касаетсяодного
титулованного семейства,и, по-видимому, вы столкнетесьс мелодрамой, ибо,
судя по сопроводительной записке, речь тут идет о смерти.
--Я,кажется,никогданеслышалболеетуманногоилиболее
многообещающего вступления, --проговорил его собеседник. -- Но что жеэто
такое?
--Выпомнитеконторумоегопредшественника,старогоПитера
Мак-Брайера?
--Прекрасно помню.При встречах со мнойонвсегда бросалнаменя
горько-укоризненные взглядыискрытьчувствогоречи ему неудавалось. Я
питал к этому человеку интерес как к личности исторической, но взаимностью у
него не пользовался.
-- Нет, нет, мы нанем не задержимся, -- сказал мистер Томсон. -- Смею
думать, чтостарик Питерзнал обовсемэтом не больше,чем знаю я. Дело
обстоитследующимобразом:посленегоосталасьцелаякипастаринных
документови железные шкатулки сбумагами. Часть их была из архивасамого
Питера,частьперешлакнемуотегоотца,Джона,--основателяих
юридической династии, человека всвое время примечательного. И среди прочих
бумаг в этом архиве хранятся документы семейства Дэррисдиров.
-- Дэррисдиры! -- воскликнул я. -- Друг мой, этоже крайнеинтересно!
Один из них уезжална север в 45-мгоду,у другого были какие-то странные
дела с дьяволом -- об это м, кажется, есть в "Хрониках" Лоу, -- а затем в их
семье произошла загадочная трагедия. Что там случилось, не знаю, но было это
много позднее, лет сто назад.
-- Больше, чем сто, -- сказал мистер Томсон. -- В 1783 году.
-- Откуда вы это знаете? Я говорю о чьей-то смерти.
-- Да, о прискорбной кончине милорда Дэррисдира и егобрата, владетеля
Баллантрэ,постигшейихобоихв жестоком междоусобии,--сказал мистер
Томсон таким тоном, будто цитируя по памяти. -- Не так ли?
-- Я, признаться,встречал всего лишь невнятные ссылки на это в разных
хрониках, -- сказал я, --ислышал еще болееневнятные предания от своего
дядюшки (вы его, кажется, знали). Мойдядюшкажилв детстве неподалеку от
Сент-Брайда; в его рассказах было и про тамошнюю аллею, перегороженную и всю
заросшую травой, и про большиеворота, всегданазапоре, и про последнего
хозяина поместья,которыйжил в задних покоях замкасосвоейстаренькой
незамужнейсестрой.Люди онибылитишайшие,бедные,новместестем
чувствовалосьвэтойскромной,ничемнепримечательнойчетечто-то
возвышенное:ведь всежеонибылипоследними потомками людейотважных,
неуемных. А местные сельскиежители даже питалистрах передними, издавна
наслушавшись разных кривотолков про этот род.
--Да,-- сказал мистер Томсон.-- Последний хозяин поместья,Генри
Грэем Дьюри, умер в 1820 году. Его сестра, достопочтенная мисс Кэтрин Дьюри,
-- в 1827-м. Этоя давно знаю, а просмотренноемною за последние несколько
днейподтверждает, что были они,как вы говорите, люди порядочные, тихие и
небогатые.