В вопросах питания Элизабет выказывала поистине железную волю и так решительно отвергала даже самый маленький кусочек торта со взбитыми сливками и фруктами, словно ей предлагали наркотик. Раз, когда Ник, Алиса и Элизабет отправились на выходные за город, Элизабет не пожалела времени на самое дотошное изучение информации о составе продукта на баночке с йогуртом, бросив им мрачно: «С йогуртом шутки плохи». Каждый раз после этого, когда Ник и Алиса ели йогурт, кто-нибудь из них обязательно вспоминал это «шутки плохи».
Когда женщина приблизилась и яркий свет прикроватной лампы осветил ее лицо, Алиса заметила вокруг рта Элизабет тонкую паутинку морщин. Точно такие же морщинки залегли во внешних уголках глаз, за стеклами элегантных очков. Глаза у Элизабет были большие, светло-голубые, с темными, как у Алисы, ресницами — они унаследовали их от отца. Эти глаза заслужили немало комплиментов, но теперь казались меньше и бледнее, как будто с них постепенно смывался цвет.
Эти блеклые глаза выражали усталость, тоску, изнуренность, будто их владелица потерпела жестокое поражение в битве, где ожидала только победы.
Алису укололо волнение; несомненно, случилось что-то ужасное.
— Как это понимать — что со мной? — отозвалась Элизабет на ее вопрос, причем так поспешно, так энергично, что Алиса засомневалась в себе самой.
Элизабет пододвинула к кровати пластиковый стул и села. Алиса тут же заметила, как некрасиво натянулась у нее на животе юбка, и быстро отвела глаза; от этого ей захотелось плакать.
— Это ведь ты попала в больницу. Поэтому тебя надо спрашивать: что с тобой?
Алиса почувствовала, что начала входить в роль неумной, безнадежной Алисы.
— Совершенно непонятно. Как будто приснилось все! Похоже, я упала в спортивном зале. Я — в спортзале! Я знаю! Если верить Джейн Тёрнер, я в пятницу занималась степом.
Теперь она могла быть глупой, потому что с ней была Элизабет — воплощенное здравомыслие.
Элизабет смотрела на нее так хмуро и сосредоточенно, что Алиса почувствовала, как сползает с лица глупая улыбка.
Она взяла с комода снимок, передала его Элизабет и как можно вежливее спросила:
— А это мои… — Так по-дурацки она себя не чувствовала еще никогда в жизни. — А это мои дети? — договорила она.
Элизабет взяла снимок, посмотрела. По ее лицу пробежала едва заметная тень и тут же исчезла.
— Да, Алиса. — Она осторожно улыбнулась.
— Никогда их не видела. — Алиса глубоко и прерывисто вздохнула и закрыла глаза.
— Я думаю, это временно. — Послышался вздох Элизабет. — Теперь тебе, наверное, нужно как следует отдохнуть, подкопить сил…
— А какие они? — спросила Алиса и открыла глаза. — Эти дети, они… хорошие?
— Отличные! — Элизабет овладела собой.
— Я хорошая мать? — задала Алиса следующий вопрос. — Они как у меня… ухоженные? И чем я их кормлю? Они такие большие!
— Дети — это вся твоя жизнь. Ты и сама скоро вспомнишь. Все скоро вспомнится. Только…
— Я, наверное, варила им сосиски, — широко улыбнувшись, сказала Алиса. — Дети просто обожают сосиски.
— Ты? — Элизабет пристально посмотрела на нее. — Да никогда в жизни!
— Я подумала было, что беременна, — продолжила Алиса. — Но мне сделали анализ крови и сказали, что точно нет. Я совсем ничего не чувствую, но не могу поверить, что не беременна. Просто не могу.
— Нет. Я не думаю, что ты…
— Трое! — произнесла Алиса.
— А мы думали ограничиться двумя.
— Оливия у вас случайно получилась, — сухо, как будто осуждая, произнесла Элизабет.
— Все так нереально… — продолжала Алиса. — Как будто я Алиса в Стране чудес. Помнишь, я эту книжку просто терпеть не могла. В ней ничего понять было нельзя. Да и ты тоже ее не любила. Нам обеим нравилось только то, что понятно.
— Да, представляю себе, как это должно быть странно. Только это пройдет, ты в любой момент все можешь вспомнить. Ты, похоже, очень сильно ударилась головой…
— Очень! Очень сильно, — сказала Алиса и взяла снимок. — Так… вот эта маленькая девочка. Она самая старшая, значит это мой первый ребенок? У нас была девочка?
— Да, девочка.
— А мы думали, мальчик.
— Помню.
— А роды! Роды, три раза! Как они прошли? Я так переживаю. То есть переживала…
— По-моему, с Мадисон все получилось легко, а вот с Оливией были сложности. — Элизабет поерзала на пластиковом стуле и добавила: — Алиса, слушай, пойду-ка я поговорю с твоим врачом. Мне кажется, это тяжелый случай. Непонятный. Я даже… боюсь.
Алиса в испуге потянулась к руке Элизабет. Она не могла и подумать, что снова останется одна.
— Побудь со мной, пожалуйста. Скоро кто-нибудь придет. Все время кто-нибудь заходит, меня проверяет. Представляешь, Либби, я позвонила Нику на работу, а мне сказали, что он в Португалии! В Португалии! И что он там забыл? Я оставила сообщение какой-то жуткой секретарше. Я с ней жестко разговаривала. Тебе бы понравилось! И никакая я была не бесхребетная. Наоборот, вся как будто стальная.
— Вот и хорошо, — откликнулась Элизабет.
Вид у нее был такой, будто она только что проглотила что-то очень противное.
— Только он так мне и не перезвонил, — закончила Алиса.
Только когда она заговорила о том, что Ник уехал в Португалию, до меня дошло очевидное, и мне стало даже страшнее, чем когда она спрашивала, хороши ли ее дети.
Она и правда забыла все.
Даже Джину.
7
— Значит, ты серьезно не помнишь, что было после девяносто восьмого года? — Элизабет пододвинула стул ближе к кровати Алисы и склонилась над ней, словно настало время докопаться до истины. — Вообще ничего?
— Так, какие-то обрывки забавные в голову приходят. Но все какая-то ерунда…
— Ну-ка, рассказывай! — потребовала Элизабет.
Лицо ее было совсем близко от Алисы, и морщины в углах рта оказались даже глубже, чем при первом взгляде. Вот это да… Алиса машинально провела пальцами по лицу; в зеркало она пока не успела посмотреться.
— Сначала мне снилось вот что… — начала она. — Впрочем, я не знаю, сон это или вспомнилось то, что было. Я плавала, было чудное летнее утро, и ногти у меня на ногах были покрашены в разные цвета. Со мной был еще кто-то, и тоже с разноцветными ногтями. Слушай… может, это была ты? Ну конечно ты!
— Нет, мне это ни о чем не говорит. Еще что?
Алиса подумала о связках розовых шаров в сером небе, но ей не хотелось рассказывать Элизабет о той сильной волне горя, которая будто уносила ее куда-то, и ей вовсе не хотелось ломать голову над тем, что бы это значило.
— Помню, как та американка сказала: «Извините, сердцебиение не прослушивается», — вместо этого произнесла она.
Признаюсь, я нахожу странно трогательным, что из всех значительных воспоминаний, которые всплыли в памяти Алисы, именно это стало одним из первых.
У Алисы всегда хорошо получалось копировать разные акценты, и ту женщину она изобразила просто потрясающе.