Реквием - Лорен Оливер 23 стр.


— Спасибо, — говорит она негромко, проходя мимо меня. — Спасибо.

Я даже не могу злиться. Я слишком потрясена, слишком ошеломлена ее внезапным появлением. Женщина-мираж с лицом моей матери. У меня внутри пусто, руки и ноги кажутся огромными, как воздуш­ный шар, и словно бы принадлежат кому-то другому. Я смотрю, как руки нащупывают по стене путь вниз, смотрю, как ноги топают по ступенькам.

На мгновение я останавливаюсь у подножия лест­ницы, совершенно сбитая с толку. Пока меня не было, все успели вернуться. Тэк с Хантером что-то обсужда­ют, сыплют вопросами. Джулиан, увидев меня, встает со стула. Рэйвен суетится, наводя порядок и раздавая указания всем вокруг.

А посреди всего этого — моя мать, она снимает рюкзак, берет стул, перемещается с неосознаваемым изяществом. Все вокруг суетятся, спешат, словно мо­тыльки, вьющиеся над лампой, — мелькающие размы­тые пятна на фоне света. Даже комната стала выгля­деть иначе теперь, когда здесь она.

Должно быть, это сон. Наверняка сон. Сон о моей матери, которая на самом деле не моя мать, а кто-то другой.

— Привет, Лина. — Джулиан берет мое лицо в ла­дони и, наклонившись, целует меня. Его глаза все еще припухшие и с «фонарями». Я машинально целую его в ответ. — Что-то случилось? — Он отодвигается от меня, и я прячу глаза.

— Ничего, — говорю я. — Я позже объясню.

У меня в груди застрял пузырь воздуха, не давая ни дышать, ни говорить.

Он не знает. Никто не знает, кроме Рэйвен и, воз­можно, Тэка. Они уже работали прежде с Би.

Теперь моя мать вообще не смотрит на меня. Она принимает от Рэйвен чашку с водой и пьет. И это не­значительное движение внезапно будит во мне гнев.

— Я сегодня подстрелил оленя, — хвастается Джу­лиан. — Тэк его заметил, когда тот был на полпути че­рез поляну. Я не думал, что у меня что-нибудь полу­чится...

— Браво, — обрываю его я. — Ты нажал на спуско­вой крючок.

Джулиан уязвлен. Я уже не первый день ужасно с ним обращаюсь. В том-то и проблема: уберите излече­ние, руководства и законы, и у вас не останется пра­вил, которым можно следовать. Любовь приходит только вспышками.

— Это еда, Лина, — тихо говорит Джулиан. — Ты же сама всегда говорила мне, что это не игра. Я играю всерьез — ради пропитания. — Он умолкает, потом до­бавляет: — Чтобы остаться. — Он подчеркивает по­следние слова, и я понимаю, что он думает про Алекса, и тогда я тоже думаю про него и ничего не могу с собой поделать.

Мне нужно продолжать двигаться, восстановить душевное равновесие, убраться прочь из этой душной комнаты.

— Лина. — Рядом со мной возникает Рэйвен. — По­можешь мне с едой, ладно?

Это правило Рэйвен: будь все время занят. Двигай­ся. Вставай. Открой консервы. Принеси воды.Делай хоть что-нибудь.

Я машинально следую за Рэйвен к раковине.

— Есть новости насчет Уотербери? — спрашивает Тэк.

На мгновение воцаряется тишина. Ее нарушает лишь моя мать.

— Уничтожен, — просто говорит она.

Рэйвен случайно слишком сильно нажимает на по­лосу сушеного мяса и, ойкнув, отдергивает палец и сует его в рот.

— В каком смысле уничтожен? — Голос Тэка резок.

— Лагерь стерт с лица земли. — На этот раз голос подает Кэп. — Выкошен подчистую.

— О господи! — Хантер тяжело опускается на стул. Джулиан стоит, оцепенев, напрягшись, стиснув руки. Моя мать — женщина, которая была моей матерью, — сидит, сложив руки на коленях, неподвижно, с ничего не выражающим лицом. Только Рэйвен продолжает дви­гаться, замотав порезанный палец кухонным полотен­цем, — пилит сушеное мясо. Вперед-назад, вперед-назад.

— И что же теперь? — сдавленно спрашивает Джу­лиан.

Моя мать поднимает голову. Что-то давнее, глубо­кое шевелится во мне. Ее глаза по-прежнему ярко-голубые, как небо — как мне помнилось. Они не измени­лись.

— Нам надо двигаться, — говорит она. — Оказы­вать поддержку там, где это на пользу. Сопротивление все еще собирает силы, собирает людей...

— А как насчет Пиппы?! — взрывается Хантер. — Пиппа велела ждать ее! Она велела...

— Хантер! — одергивает его Тэк. — Ты слышал, что сказал Кэп. Лагерь выкошен под чистую.

Снова повисает тяжелое молчание. Я вижу на под­бородке у матери подергивающуюся мышцу — незна­комый мне тик, — и она отворачивается, так что теперь мне виден выцветший зеленый номер, вытатуирован­ный у нее на шее, под скоплением злобных шрамов — последствий всех ее неудавшихся процедур. Я думаю о годах, которые она провела в Крипте, в крохотной камере без окон, царапая стены металлической подве­ской, подарком отца, бесконечно вырезая на стенах слово «Любовь». И вот теперь, менее чем за год свобо­ды, она каким-то образом очутилась в рядах сопротив­ления. Более того. Она в его центре.

Я совсем не знаю эту женщину. Я не знаю, как она стала такой, как сейчас, не знаю, когда у нее начался этот тик на подбородке, не знаю, когда она приобрела обыкновение прятать глаза и избегать взгляда своей дочери.

— И куда же мы пойдем? — интересуется Рэйвен.

Макс с Кэпом переглядываются.

— Что-то назревает на севере, — отвечает Макс. — В Портленде.

— В Портленде? — переспрашиваю я невольно. Мать бросает на меня взгляд, и я вижу, что ей страшно. Потом она снова отводит глаза.

— Это оттуда ты пришла? — спрашивает у меня Рэйвен.

Я прислоняюсь к раковине, закрываю на секунду глаза, и передо мной возникает картина: моя мать на берегу, бежит впереди меня, смеется, из-под ног летит темный песок, свободное зеленое платье-туника бьет­ся о лодыжки. Я быстро открываю глаза и кое-как киваю.

— Я не могу туда вернуться. — Слова звучат с большей силой, чем мне хотелось, и все поворачиваются в мою сторону.

— Если мы куда-то пойдем, то только вместе, — го­ворит Рэйвен.

— В Портленде большое подполье, — сообщает Макс.

— Сеть растет — со времен Инцидентов. Это было лишь начало. А дальше... — Он качает головой, глаза его сияют. — Дальше будет серьезно.

— Я не могу, — повторяю я. — И не пойду.

Воспоминания проносятся передо мной. Хана, бе­гущая рядом со мной по Старой бухте, наши теннис­ные туфли хлюпают в грязи. Фейерверк над заливом Четвертого июля рассыпает брызги света над водой. Мы с Алексом лежим и смеемся на одеяле в доме трид­цать семь по Брукс-стрит. Грейс дрожит рядом со мной в спальне у тети Кэрол, обхватив меня тонкими ручон­ками за талию. От нее пахнет виноградной жвачкой. Воспоминания, слой за слоем, жизнь, которую я пыта­лась убить и похоронить, — прошлое, которое мертво, как всегда говорит Рэйвен, — внезапно накатывают волной, угрожая погрести меня под собою.

А с воспоминаниями приходит вина, еще одно чув­ство, которое я изо всех сил пыталась похоронить. Я бросила их: Хану, и Грейс, и Алекса тоже. Я оставила их, и убежала, и не обернулась назад.

— Это не тебе решать, — говорит Тэк.

— Не будь ребенком, Лина, — говорит Рэйвен.

Обычно я сдаюсь, когда Рэйвен с Тэком объединя­ются против меня. Но не сегодня. Я утрамбовываю вину тяжелым кулаком гнева. Все смотрят на меня, но я чувствую взгляд матери, как ожог, — ее пустое любо­пытство, как будто я музейный экспонат, нечто древ­нее, иностранный инструмент, а она пытается разга­дать мое назначение.

— Я не пойду.

Я швыряю открывалку на стол.

— Что это с тобой? — негромко спрашивает Рэй­вен. Но в комнате стало так тихо, что ее наверняка все слышат.

У меня настолько сдавило горло, что я едва могу сглотнуть. Я внезапно осознаю, что вот-вот распла­чусь.

— Спроси у нее, — выдавливаю из себя я, кивком указав на женщину, называющую себя Би.

Снова тишина. Теперь все взгляды обращены на мою мать. По крайней мере, вид у нее виноватый, у этой женщины, которая желает возглавить револю­цию во имя любви и не признает родную дочь.

И тут по лестнице спускается, насвистывая, Брэм. В руках у него большой нож, весь в крови — должно быть, он разделывал оленя. Его футболка тоже в кро­ви. Увидев, что все мы застыли в молчании, Брэм оста­навливается.

— Что такое? — спрашивает он. — Что я пропу­стил? — А потом, заметив мою мать, Кэпа и Макса, ин­тересуется: — А вы кто такие?

При виде всей этой крови меня одолевает рвотный позыв. Все мы убийцы, все: мы убиваем собственные жизни, себя прошлых, все, что имеет значение. Мы хо­роним их под лозунгами и оправданиями. Прежде чем расплакаться, я бросаюсь прочь от раковины и протал­киваюсь мимо Брэма так грубо, что он вскрикивает от удивления. Я бегу вверх по лестнице, наружу, под от­крытое небо, в теплый день, к гортанному голосу леса, открывающемуся весне.

Но даже снаружи меня терзает клаустрофобия. Идти некуда. Нет способа убежать от сокрушительно­го ощущения потери, от бесконечного изнурения вре­мени, уносящего все и всех, кого я любила.

Хана, Грейс, Алекс, моя мать, соленый, напоенный морскими брызгами утренний воздух Портленда, от­даленные крики чаек — все это сломано, разбито, за­рыто так глубоко, что не высвободить.

Возможно, они все-таки правы насчет исцеления. Я ничуть не счастливее, чем была тогда, когда верила, что любовь — это болезнь. Во многих отношениях я даже менее счастлива.

Я всего несколько минут иду прочь от явки — и пе­рестаю сражаться с рвущимися наружу слезами. Пер­вые рыдания вырываются, словно конвульсии, и при­носят с собой вкус желчи. Я сдаюсь. Я опускаюсь на мягкий мох среди подлеска, утыкаюсь лицом в колени и рыдаю, пока не начинаю задыхаться, пока меня не рвет на листья у меня под ногами. Я плачу обо всем, что я оставила, и о том, что меня тоже оставили поза­ди — Алекс, моя мама, время, что рассекло наши миры и разделило нас.

Я слышу позади шаги и, не оборачиваясь, знаю, что это наверняка Рэйвен.

— Уходи, — говорю я. Голос у меня хриплый. Я вы­тираю тыльной стороной руки щеки и нос.

Но мне отвечает моя мать.

—Ты злишься на меня, — говорит она.

Я мгновенно перестаю плакать. Я леденею и засты­ваю. Она присаживается на корточки рядом со мной, и, хотя я старательно не поднимаю взгляд, не смотрю на нее вообще, я ощущаю ее, чую запах ее кожи и слы­шу ее прерывистое дыхание.

— Ты злишься на меня, — повторяет она, и голос ее дрожит. — Ты думаешь, что мне наплевать.

Голос у нее прежний. Я много лет представляла себе этот голос, выпевающий запретные слова: «Я лю­блю тебя. Помни это. Они не могут этого отнять». Это было последнее, что она сказала мне перед тем, как уйти.

Она пододвигается поближе ко мне. Она колеблет­ся, потом протягивает руку, кладет ладонь мне на щеку и поворачивает мою голову так, что я вынуждена смо­треть на нее. Я ощущаю мозоли у нее на пальцах.

В ее глазах я вижу свое миниатюрное отражение и проваливаюсь в те времена, когда она еще не ушла, до того, как я поверила, что она исчезла навеки, когда ее глаза приветствовали меня каждый день и каждый вечер провожали в сон.

— Ты стала даже еще красивее, чем я себе представ­ляла, — шепчет она. Она тоже плачет.

То, что остекленело у меня внутри, с грохотом ру­шится.

— Почему? — единственное, что я могу сказать. Без всякого намерения, даже не думая об этом, я позволяю ей прижать меня к груди, позволяю обнять меня Я плачу, уткнувшись между ее ключиц, вдыхая по- прежнему знакомый запах ее кожи.

Мне так о многом нужно спросить ее! «Как так по­лучилось, что ты оказалась в Крипте? Как ты могла позволить им забрать тебя? Куда ты ушла?» Но вместо этого всего я говорю:

— Почему ты не пришла за мной? После всех этих лет, всего этого времени — почему ты за мной не при­шла?

Потом я вообще больше не могу говорить. Всхли­пы переходят в содрогания.

— Тс-с-с. — Она прижимается губами к моему лбу и гладит меня по голове, в точности, как в моем дет­стве. В ее объятиях я снова превращаюсь в ребенка, беспомощного и нуждающегося в заботе. — Я уже здесь.

Она гладит меня по спине, пока я плачу. Постепен­но я ощущаю, как темнота вытекает из меня, словно ее изгоняют движения маминых рук. Наконец ко мне возвращается способность дышать. Глаза режет, в гор­ле саднит. Я отстраняюсь от матери, вытирая глаза ла­донью, не обращая внимания на то, что у меня течет из носа. Внезапно меня одолевает изнеможение. Я слиш­ком устала, чтобы обижаться и злиться. Я хочу спать и сплю.

— Я никогда не переставала думать о тебе, — гово­рит мать. — Я думала о тебе каждый день — о тебе и Рэйчел.

— Рэйчел исцелили, — говорю я. Изнеможение тя­желое. Оно заглушает все чувства. — Ей подобрали пару, и она ушла. А ты позволила мне думать, что ты умерла. Я бы до сих пор считала тебя мертвой, если бы не... - «Если бы не Алекс», — думаю я, но не говорю этого. Конечно же, мать не знает историю об Алексе. Она не знает ни одной из моих историй.

Мать отводит взгляд. На мгновение мне кажется, что она снова расплачется. Но нет.

— Когда я была там, только мысли о вас — о двух моих чудесных девочках — позволяли мне держаться. Только они помогли мне сохранить рассудок.

В ее голосе звучит подспудный гнев, и я вспоми­наю о нашем с Алексом посещении Крипты: удушаю­щая тьма и разносящиеся эхом нечеловеческие крики, зловоние уборных, камеры-клетки.

Я не унимаюсь:

— Мне тоже было тяжело. У меня никого не было. И ты могла прийти за мной после побега. Ты могла бы сказать мне... — Голос мой обрывается, я сглатываю. — После того как ты нашла меня в Спасении — мы были совсем рядом, ты могла открыть лицо, могла что-нибудь сказать...

— Лина. — Мать поднимает руку с намерением снова прикоснуться к моему лицу, но видит, что я на­прягаюсь, и со вздохом роняет ее. — Ты читала когда-нибудь Книгу Плачей? Читала о Марии Магдалине и Иосифе? Ты задумывалась когда-нибудь, почему я дала тебе именно это имя?

— Читала. — Я читала Книгу Плачей самое мень­шее дюжину раз. Эту главу Руководства «ББС» я знаю лучше всего. Я искала в ней ключ к разгадке, тайные знаки от матери, шепот мертвецов.

Книга Плачей — это история любви. Более того - это история самопожертвования.

— Я просто хотела, чтобы ты была в безопасно­сти, — говорит мать. — Понимаешь? В безопасности и счастлива. Все, что я могла сделать... Даже если это означало, что я не могу быть с тобой...

Ее голос делается хриплым, и мне приходится от­вести взгляд, чтобы сдержать вновь поднимающуюся волну горя. Моя мать состарилась в крохотной комна­тушке, имея лишь каплю надежды, да слова, которые она день за днем выцарапывала на стене, — вот все, что позволило ей выжить.

— Если бы я не верила, если бы не смогла уповать на это... Много раз я думала о том, чтобы...  — Она умол­кает, не договорив.

Ей не нужно заканчивать фразу. Я понимаю и так, что она имела в виду: были моменты, когда ей хоте­лось умереть.

Я помню, что часто представляла, как она стоит на краю скалы и пальто бьется за нею. Я буквально виде­ла ее. Она всегда на секунду зависала в воздухе и пари­ла, словно ангел. Но всегда, даже в этих моих мыслен­ных картинках, скала исчезала, и я видела, как она падает. Может, в эти ночи она каким-то образом дотя­гивалась до меня сквозь пространство — либо я ее ощущала.

На некоторое время мы позволяем повиснуть мол­чанию. Я вытираю влагу с лица рукавом. Потом встаю. Мать встает тоже. Я снова, как и в тот раз, когда осоз­нала, что это она вызволила меня из Спасений, удив­ляюсь тому, что мы примерно одного роста.

— И что теперь? — спрашиваю я. — Ты снова уй­дешь?

— Я пойду туда, куда понадобится сопротивле­нию, — отвечает она.

Я отвожу взгляд.

— Так, значит, ты уходишь, — говорю я, и у меня тупо ноет под ложечкой.

Конечно. Именно это и дела­ют люди в неупорядоченном мире, мире свободы и вы­бора — они уходят, когда хотят. Они исчезают, потом возвращаются, потом снова уходят. А ты остаешься со­бирать обломки в одиночестве.

Свободный мир — это мир разрушения, как нас и предупреждало Руководство «ББС». В Зомбиленде говорят больше правды, чем мне хотелось бы верить.

Ветер сдувает волосы матери ей на лоб. Она за­правляет их за ухо: это жест я помню с самых давних времен.

Назад Дальше