Тем не менее он сказал:
– Ну хорошо, спойте что-нибудь по вашему выбору.
Он ожидал услышать <Благость великую>, но вместо этого услышал полный хоровой пассаж миссис Робинсон, пропетый чистым, свободным от самодеятельной вычурности голосом. Слушая пение, он мысленно представлял себе исполнительницу; это вошло у него в привычку – представлять себе незнакомых людей и мысленно их разглядывать. Её он представил себе крепкой и розовощекой дамой с перламутровыми сережками в ушах.
– Браво! – закричал он, когда она закончила. – Мне никогда не доводилось слышать лучшего исполнения.
– Благодарю вас. Это самое любимое произведение Клейтона, – сказала она. – У вас тоже хороший голос… Ну, так что вы хотели услышать от меня о миссис Гейдж? Она не любила, когда её называли по имени, и я вполне могу понять её. К какой-либо даме со старой пожелтевшей фотографии оно бы подошло, но ей…
– Вы сказали, что подвозили её. А её спортивная машина ещё цела?
– Нет, она её продала, и мы ездили на моём синем седане. Она называла его <авто престарелых дам>. Я думала, что она говорит так шутки ради, но она говорила всерьёз.
– И куда <престарелые дамы> на нём ездили?
– В основном в центр, чтобы поесть и кое-что купить. Она предпочитала есть там, где подают здоровую пищу.
– Вы полагаете, она была довольна своей жизнью в <Парке розового заката>?
– Я в этом просто уверена. Она часто отправлялась в однодневные поездки на автобусе, и ей нравилось выступать на клубных вечерах.
– И с чем она выступала?
Миссис Робинсон сделала паузу, чтобы припомнить темы выступлений.
– Ну… она рассказывала о диетах, музыке, искусстве, о том, как правильно дышать…
– И много людей приходило послушать её?
– По правде сказать, она собирала аудиторию значительно меньшую, чем старые фильмы по четвергам, однако и не мизерную, поскольку после выступлений обычно устраивались чаепития с разными сластями… за счет миссис Гейдж.
– Я видел миссис Гейдж всего один раз, да и встреча наша была довольно короткой. Что она собой представляла? – спросил Квиллер.
– О, она была необыкновенно интересным человеком, совершенно не похожим на тех, кто только и говорит про свои болезни или внуков, с которыми никогда и не видится. Администрация парка не жаловала молодых посетителей. Согласно правилам, вам надлежит получить разрешение, стоимость которого пять долларов, прежде чем к вам допустят посетителя моложе шестнадцати лет, да и то на срок не более сорока восьми часов. Клейтон с радостью проводит неделю рождественских каникул со мной, потому что терпеть не может свою мачеху. Она слишком уж серьезная, а бабушка смех далеко не прячет, как вы, наверное, заметили, – прибавила она со смешком.
– А сколько Клейтону лет?
– Только что исполнилось тринадцать. Он отличный парень с громадным чувством юмора. Просто уму непостижимо, до чего этот мальчишка может додуматься! На прошлое Рождество придумал, как обойти эту систему. Когда я приехала за ним в аэропорт, то увидела, что он прицепил на лицо накладную бороду. Я чуть не рухнула в обморок. Он сказал, что я должна представить его соседям как доктора Клейтона Робинсона из университета Джона Гопкинса. Что я и сделала. Нам повезло, что ни один из наших соседей не обладает хорошим зрением.
– Он привёз с собой доску для катания? – спросил Квиллер.
– Йауу! – громко и чётко произнёс Коко.
– Ребенок плачет? Или мне послышалось? – поинтересовалась миссис Робинсон.
– Это Коко, мой сиамский кот.
– Это Коко, мой сиамский кот. Он присутствует при нашем разговоре.
– У меня тоже были кошки, и здесь я бы хотела иметь кошку, но администрация не разрешает держать животных на территории парка. Ни кошек, ни собак, ни даже птиц.
– А как насчёт золотых рыбок?
– А что, это мысль, и очень, по-моему, неплохая! – ответила она. – Непременно попрошу разрешения завести золотых рыбок и посмотрю, что мне ответят. Они не понимают шуток. В прошлом году Клейтон привёз мне запись <Джингл-Белл> в исполнении собак. Может, вы её слышали. Гау-гау-гау… гау-гау-гау.
– Йаау! – подхватил Коко.
– Миссис Гейдж это развеселило? – спросил Квиллер.
– Не очень. А у администрации парка просто случился припадок.
– А что представляет собой эта администрация, которая ввела пятидолларовые поборы и к тому же страдает припадками?
– Бетти и Клод. Он является владельцем парка, а она управляющей. Я не знаю, состоят ли они в браке, но живут вместе. Не поймите меня превратно, они в самом деле очень симпатичные люди, если вы не нарушаете правил. Кроме них есть некто Пит, помощник, который остаётся за главного, когда они уезжают в город. Он слесарь, электрик и тому подобное. Он починил мой радиоприёмник и не взял денег.
– А как миссис Гейдж воспринимала все эти ограничения?
– Да как вам сказать, она поддерживала вполне дружеские отношения с Бетти и Клодом и вела, если можно так выразиться, особую жизнь. Они часто брали её с собой на собачьи бега. Она любила бывать с ними. Она вообще любила бывать в обществе молодых людей.
– Включая и доктора Клейтона Робинсона?
Бабушка упомянутого джентльмена ответила на остроумное замечание Квиллера весёлым смехом.
– Клейтон с удовольствием познакомится с вами, мистер…
– Квиллер. А в обратный путь он тоже пустился с бородой?
– Вы знаете, мы старались поменьше бывать в парке. Мы ходили на море, в кино, видеосалоны и антикварные лавки. Клейтон коллекционирует старинные фотографии людей со смешными лицами. Он называет их своими предками. Про одну старую леди в чепце и шали, очень забавную, он сказал, что это его прапрабабушка, которая баловалась наркотиками. Ну, что вы скажете об этом чертёнке?
– У вашего внука блестящее будущее, миссис Робинсон.
– Зовите меня просто Селия. Так всё меня зовут.
– Разговор с вами, Селия, доставил мне огромное удовольствие. Вы достаточно подробно описали последний приют миссис Гейдж. Напоследок хочу задать вам один очень важный вопрос: кто-нибудь знает причину, побудившую её расстаться с жизнью?
– Ну… вы знаете… в общем, нам не следует это обсуждать.
– Почему?
– Да потому, что это не первое самоубийство, произошедшее здесь, и Клод боится, что это может подорвать репутацию парка. Однако мы с мистером Крокусом, пошептавшись о случившемся, не смогли объяснить причину.
– Кто это, мистер Крокус? – с вновь пробудившимся интересом спросил Квиллер.
– Приятный пожилой джентльмен. Он играет на скрипке. Он был сильно увлечён миссис Гейдж и ходил за ней по пятам, как щенок, – ответила Селия. – Он страшно тоскует по ней. Но надеюсь, тоска не сведёт его в могилу. Вы знаете, тут происходит, если можно так выразиться, постоянная ротация мест, но постоянно есть желающие переселиться сюда. Домик миссис Гейдж уже продали одному вдовцу из Айовы.
– Почему же, несмотря на все ограничения, парк пользуется такой популярностью?
– В основном из-за того, что здесь вы чувствуете себя в безопасности. В случае необходимости вы можете рассчитывать на помощь администрации в любое время суток.