Журналист для Брежнева или смертельные игры - Эдуард Тополь


* ЧАСТЬ ПЕРВАЯ *

Москва, Понедельник, 4 июня 1979 года, 9.15 утра.

- Шамраева - к Генеральному! - прозвучало по селектору, и торчавший у

меня в кабинете Коля Бакланов умолк, пресек своикурортныевоспоминания,

удивленно вскинул брови - мол, ого! надо же!какиеэтоуменяделас

Генеральным прокурором СССР?!

Я тожеэтогонезнал.Янажалкнопкуселектора,наклонилсяк

микрофону:

- Сейчас иду.

- Игорь Есич, - ответил голос референтши. - По-быстрому! Ему потом на

Старую площадь, в ЦК.

- Иду, иду! - повторил явмикрофониубралвпортфельбутылку

"Черные глаза", привезенную Баклановым с юга. Черт егознает,накойя

понадобился Генеральному.

Закрываю кабинет, посылая Бакланыча к черту в ответ на его "ни пуха!"

и иду к лифту. Справа от меня высокие двери "важняков" - таких же, как я и

Бакланов, следователей по особо важным делам ПрокуратурыСССР.Заэтими

дверьми в тишине и покое нашихсейфовдесяткикрупнейшихпреступлений,

каждое из которых могло быстатьдетективнымроманомилисенсациейв

пресловутой западной прессе. Практически черезэтикабинетыпрошливсе

ведомства страны, это дает - Прокуратуре СССР - огромнуювласть.Незря

несколько лет назад, когда МВД СССР совместносКГБпопробовалиотнять

следствие у Прокуратуры СССР, Генеральный так яро стал на дыбы,чтодело

дошло доПолитбюро.Действительно,кембытогдаосталсяГенеральный

прокурор Союза СССР? Маршалом без армии...

Что ему от меня нужно? Только что я передал всудделоминистерств

лесного хозяйства, речного транспорта и нескольких железных дорог. Крепкий

был узелок, на двух министров и четырех начальниковжелезныхдорогесть

неопровержимые улики в стотысячных махинациях. Но вызов кГенеральному-

дурнойпризнак...Пересекаюобширнуюканцелярию,вхожувприемную

Генерального. Вера Петелина, референтша, кивает на двойную кожаную дверь -

мол, быстрей, ждет. Прохожу через двойные двери и оказываюсь в маленьком -

совсем, вроде бы не по чину -скромномкабинетеГенеральногоПрокурора

СССР. Все его замы имеют огромные кабинеты, отделанные ореховым деревом, с

мягкой импортноймебелью,аГенеральный-нет,скромен.Тайнаэтой

"скромности" проста - сразу после революции, вдвадцатыегоды,внашем

здании размещался Центральный комитет ВКП(б), и в этом маленьком кабинете,

именно в этом, сидел будущий ГенсекКПССИосифСталин.Такимобразом,

Генеральный ПрокурорСССРсегодня"скромно"сидитвкабинетеИосифа

Сталина, за его письменным столом.

Сейчас он на минуту отрывает свой семидесятилетний зад от реликтового

сталинского кресла, на котором лежит дополнительная мягкая подушечка.

- Здравствуй, здравствуй, - протягивает он мнемягонькуюстарческую

руку.

- Садись. Выглядишь как огурчик, а просишься в отпуск. Садись.

Меня всегда удивляет его осведомленность. Не видяподчиненныхпорой

месяцами, он знает о нас все и вся.

- Прошусьпографику,РоманАндреич,-заранеенастроенныйна

оборону, я сажусь в кресло возлеегостола.-Ипутевкаужеестьв

Геленджик...

- Боюсь, не получится, дорогой, - сокрушается Генеральный.-Ну,а

как твоя новая квартира?

И это он знает. ПослеразводасИринойядвагодаболталсяпо

друзьям, снимал квартиру то там, то сям, и никому до этого деланебыло,

поскольку начальство и партком не поощряютразводов.Номесяцназадя

просто чудом попал в готовый кооператив - и где?! у черта на куличках,за

Измайловским парком! - а ужевсяПрокуратурагудит:"Шамраевквартиру

купил! Кооперативную!"

- Спасибо, Роман Андреич, - говорю я сдержано.-Квартирахорошая.

Далековато, но... ничего, жить можно.

- Еще бы! Рядом парк, воздух, грибы!Зачемтебевотпускездить?

Деньги тратить? - И егоблекло-водянистыевыпуклыеглазатребовательно

уставились на меня, словно он вызвал менясюдаименнодлятого,чтобы

отсоветовать от этойглупости-ехатьвГеленджиктратитьпоследние

деньги, когда у меня под носом, под балконом роскошный Измайловскийпарк.

- Или у тебя лишние деньги завелись? Ты ведь только что квартиру купил...

Я усмехаюсь. Когда у вас чисто за кормой, и вы бедны,какцерковная

крыса, можно усмехаться даже Генеральному Прокурору СССР.Ияговорюс

усмешкой:

- Касса взаимопомощи месткома, Роман Андреич. Можете проверить.

- Ну что ты! - Он откидывается в кресле с укоризненной улыбкой, но мы

с ним поняли друг друга, и он, наконец, переходит на деловой тон.-Нет!

Отпуск откладываем, месткомовские деньги нечего на ветер бросать.Знаешь,

говорят: в долг берешь чужие, аотдаешьсвои.Крометого,нехорошо-

следователь по особо важным делам вынужден покупать кооперативную квартиру

и два часа в день тратить на дорогу. Как будто Моссовет не может датьнам

государственную квартиру в центре. Я поговорю с Промысловым. А ты...Вот,

держи эту папку. Здесь один найденный труп, а второй - ненайденный. Только

и всего. Тебе это на один зуб. Только дело срочное...

Я беру у него из рук серую папку со стандартным оттиском"МВДСССР.

Следственное Дело NСЛ-79-542. Начато 26 мая 1979 года". Сегодня 4 июня, то

есть дело было начато девять дней назад. Так я и знал, что этот вызов не к

добру, хуже нет браться за уже кем-то начатое дело. Напортачат,наследят,

все нити оборвут, все улики перетасуют,всехсвидетелейиспотрошатбез

толку, преступников распугают... Да, умеет Генеральныйсвиньюподсунуть,

ничего не скажешь! А ведь так мягко стелет - квартиру предлагает вцентре

города! И не кооперативную,апрактическидармовую-государственную.

Интересно, что это за труп такой бесценный? Чей? Не дай Бог, какого-нибудь

правительственногосынкаилидочкукокнули.

Дальше